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JUSTIFIKAZIOA

Ikerlan honen helburua Bilbo Handiaren eremuan emakumeek jasan-
dako errepresio frankista aztertzea da, esperientzia kolektibo hori, hein 
handi batean ikusezina dena historia garaikideko liburuetan, balioan 
jartzeko. Hainbat ikerketa egin dira Espainiako XX. mendeko historia 
eta, batez ere, gerra zibila eta frankismoa aztertzeko, bai historiaren al-
detik, bai ekonomiaren edo soziologiaren ikuspegitik. Baina, bereziki, 
azken urte hauetan, XXI. mendean jada, biderkatu egin dira diktadura 
frankistak piztutako errepresioari buruzko ikerketak, batik bat oroi-
men historikoari lotutako gizarte–mugimenduaren eraginez.
Lanaren oinarria hogeita bat lagunen bizitza–historiak dira. Haiekin 
elkarrizketak egin genituen 2009tik 2013ra bitartean. Guztiak 1914. 
eta 1963. urteen artean jaio ziren eta, gehienak, emakumeak dira. Bi-
zitza–historia haietatik gehienak Bilboko Itsasadarraren Ezkerraldean 
jaso ditugu, zehazki Sestaon, baina badira beste herri batzuetako testi-
gantzak, hala nola Barakaldokoak, Portugaletekoak edo Basaurikoak, 
baita Bilbokoak ere. Bilbo Handiko baserrialdea eta eremu euskalduna 
Erandioko biztanle baten lekukotzaren bidez jaso dugu. Elkarrizketa-
tutako pertsona batzuk edo haien gurasoak Penintsulako beste leku 
batzuetatik etorritakoak ziren; hortaz, Euskal Herrian kokatu aurreko 
esperientzien aipamena ere egin dute. Bizitza–historia horiek datu–
base handiago batean gordeta daude. Datu–base hori gero eta han-
diagoa da, jasotzen diren lekukotza berriei esker, eta horren helburua 
Bilboko Itsasadarrean XX. mendean zehar izandako gizarte–aldaketen 
inguruko ikuspegia eskaintzea da.
Elkarrizketak audio–euskarrian egin ditugu eta, batez beste, ordubete 
eta hamar minutuko iraupena dute. Gidoi bati jarraiki eginda daude: 
gerra zibileko errepresioa, gerra ostekoa eta frankismo berantiarrekoa, 
alegia diktaduraren azken hogei urteetakoa. Elkarrizketa horietatik    
ateratako testigantzek material didaktiko honen corpus nagusia osa-
tzen dute, eta errealitatearen alde bat eskaintzen digute, gure historiako 
garai horri buruz idatzitako dokumentazioan nekez aurki dezakeguna.
Errepresio frankista era askotan gauzatu zen. Horietatik dramatikoe-
na, jakina, milaka lagun beraien ideia politikoengatik fusilatzea izan 
zen. Hala ere, errepresioak beste adierazpen mota asko izan zituen, 
bai politikoak, bai ekonomikoak, kulturalak eta sozialak, eta horiek 
guztiek inpaktu handia izan zuten herritarrengan. Ahozko elkarrizke-
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ten bidez errepresioaren corpusa osatzerakoan, “sexuaren araberako 
errepresioaren” kontzeptua ulertu eta hari edukia eman ahal izan dio-
gu. Nahiz eta errepresio frankista gizarte osoan zabaldu, izan ziren 
emakumeei berariaz zuzendutako errepresio–mekanismoak, eta izan 
zen emakumeen arteko bizipen berezia errepresioari buruz, zenbait al-
derditan gizonen bizipena ez bezalakoa.
Ikerketaren emaitzen ondoren, jarduera–iradokizun batzuk erantsi di-
tugu, frankismoaren garaiko emakumeen historiaren pasarte garran-
tzitsu hori, hainbat hamarkadatan nahita isildu eta ezkutatu dena, 
ikerlarien esku soilik gera ez daitezen eta gizarteko beste espazio ba-
tzuetara heda daitezen. Material hau baliabide didaktiko gisa erabili 
ahal izango da Bigarren Hezkuntzan eta Batxilergoan, baita helduen-
tzako prestakuntzan, emakume–taldeetan, adinekoen zentroetan eta 
generoari buruzko mintegietan ere, belaunaldi gazteak barne hartuta.
Zentzu horretan, hainbat taldetan egin beharreko hezkuntza–lana la-
gungarri izan daiteke erregimen diktatorial baten azpian dauden gi-
zarteetan errepresioa noraino iristen den ulertzeko, eta emakumeek 
errepresioari buruz duten bizipena bistaratzeko. Lagungarri izan dai-
teke, orobat, Estatuaren jokabideaz eta emakumeenganako askotariko 
errepresio–mekanismoez gogoeta egiteko, baita horien eragin psiko-
sozialez eta horiei emandako erantzunez ere: errebeldia, erresistentzia 
eta militantzia. 
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JUSTIFICACIÓN

Este estudio intenta abordar lo que fue la represión franquista vivida 
por las mujeres en el ámbito del Gran Bilbao, para poner en valor 
una experiencia colectiva y en buena medida invisible en los libros 
de nuestra historia reciente. La historia de la España del siglo XX, 
particularmente la Guerra Civil y el franquismo, ha sido objeto de in-
numerables estudios, tanto desde el ámbito de la historia como desde 
la economía o la sociología. Pero es sobre todo en estos últimos años, 
ya en el siglo XXI, cuando se han multiplicado las investigaciones so-
bre la represión desencadenada por la dictadura franquista, todo ello 
vinculado en buena medida al movimiento social por la recuperación 
de la memoria histórica.
El trabajo se ha elaborado sobre la base de la historia de vida de vein-
tiuna personas, entrevistadas entre los años 2009 y 2013, que nacieron 
entre los años 1914 y 1963 y en su mayoría son mujeres. Las historias 
de vida han sido recogidas mayoritariamente en la Margen Izquier-
da de la Ría del Nervión, concretamente en el municipio de Sestao. 
También hay testimonios de la vida en otros pueblos como Barakaldo, 
Portugalete o Basauri, además del propio Bilbao. Las entrevistas se han 
realizado en castellano, por ser ésta la lengua materna y de uso coti-
diano de estas personas. La zona rural y euskaldun del Gran Bilbao se 
recoge en el testimonio de una persona de Erandio. Algunas personas 
entrevistadas o sus padres procedían de otras zonas de la Península, 
por lo que hay alusiones a las experiencias anteriores al momento de 
establecerse en el País Vasco. 
Estas historias de vida forman parte de una base de datos mayor que 
sigue aumentando con nuevos testimonios y cuyo objetivo es ofrecer 
una visión de lo que han sido las transformaciones sociales de la Ría 
del Nervión a lo largo del siglo XX.
Las entrevistas se han realizado en audio y tienen una duración media 
de 1 hora y 30 minutos. Se han elaborado siguiendo un guión sobre la 
represión durante la Guerra Civil, la posguerra y la etapa que podemos 
denominar tardofranquismo, es decir los últimos veinte años de la 
dictadura. A partir de ellas se han extraído los testimonios que forman 
el corpus principal de este material didáctico, los cuales nos ofrecen 
una cara de la realidad que no es fácil encontrar en la documentación 
escrita sobre esta época de nuestra historia.
La represión franquista se concretó de muy diversas formas, la más 
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dramática de las cuales fue el fusilamiento de miles de personas por 
sus ideas políticas. Sin embargo, la represión tuvo muchas otras mani-
festaciones, tanto políticas como económicas, culturales o sociales que 
tuvieron gran impacto en toda la población. Al perfilar un corpus de 
represión a través de las entrevistas orales se ha podido comprender y 
dar contenido al concepto de “represión sexuada”. Aunque la represión 
franquista alcanzó a toda la sociedad, hubo mecanismos de represión 
específicamente dirigidos contra las mujeres y hubo también una vi-
vencia de la represión entre las mujeres distinta en algunos aspectos de 
las experiencias vividas por los hombres.
Tras los resultados de la investigación hemos añadido algunas sugeren-
cias de actividades, para que esta importante parte de la historia de las 
mujeres durante el franquismo, silenciada y oculta deliberadamente 
durante muchas décadas, no quede sólo en manos de los y las inves-
tigadoras y trascienda a otros espacios sociales. Este material podrá 
usarse como recurso didáctico en Educación Secundaria y Bachille-
rato, así como en formación de adultos, grupos de mujeres, centros 
de mayores, seminarios sobre género, etc., incluyendo a las jóvenes 
generaciones.
En este sentido, el trabajo educativo en diversos grupos puede ayudar 
a comprender el alcance de la represión en las sociedades sometidas a 
un régimen dictatorial y a visibilizar la vivencia de las mujeres sobre 
ésta; a reflexionar sobre la actuación del Estado y sobre el amplio aba-
nico de mecanismos de represión hacia las mujeres, sobre sus efectos 
psicosociales y sobre las respuestas a éstos: rebeldías, resistencias y mi-
litancias. 
A continuación presentamos una lista de las personas que han ofrecido 
su testimonio junto a una breve reseña de su trayectoria vital. Agrade-
cemos su confianza y disponibilidad al habernos hecho partícipes de 
sus experiencias, sin las cuales hubiera sido imposible reconstruir esta 
parte de nuestra historia.

TERESA (Lemona, 1914): Sin ninguna significación política, fue encarcelada 
durante tres años en el chalé de Orue (Bilbao) por la denuncia de una vecina. 
NIEVES FERRAZ MAEZTU (Portugalete, 1915): vivió en Portugalete hasta 
que se casó y fue a Sestao. De soltera trabajó en el servicio doméstico en las 
Arenas y en un sanatorio de tuberculosos en Vitoria, y después de casada en 
una clínica de Bilbao. Durante la guerra parte de su familia se exilió y una 
hermana suya fue encarcelada por ser de familia socialista. Su marido trabajó 
en Altos Hornos y tuvieron tres hijos.
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MARIA AGIRREZABALA TELLITU (Ugarte –Trapagaran, 1917): nacida 
en el caserío de una familia euskaldun y nacionalista, dedicó su vida a atender 
a su madre enferma y después a su marido y a sus dos hijos. Durante la guerra 
su casa fue destruída por los bombardeos. Su marido trabajó en la Naval y más 
tarde en la General Eléctrica.
FELISA MARTÍNEZ TERROBA (Sestao, 1918): en la Guerra Civil desapa-
reció un hermano suyo. Su marido volvió enfermo de la guerra y murió poco 
después. Ella entró como cocinera en el sanatorio de Altos Hornos, donde 
estuvo hasta su jubilación. Tuvo dos hijas y ha participado en la vida de la 
parroquia.
MARÍA IZAGUIRRE RUIZ (Sestao, 1922): su padre murió tempranamente 
y pasaron muchas necesidades. De soltera trabajó en el servicio doméstico y 
como vendedora y después de casarse fue ama de casa. Su marido trabajó en 
Altos Hornos y tuvieron cuatro hijos. Han vivido en el Kasco y ha participado 
en la vida de la parroquia.
PEDRO VIDAURRAZAGA AURRECOECHEA (Sestao, 1924): ha vivido 
en Sestao.  Su familia tenía una carnicería y él se ocupó del negocio. Se casó y 
tuvo dos hijos.
ANTONI ARRONDO SARRIA (Erandio, 1927): ha vivido siempre en el 
caserío familiar de Goierri. Recuerda la guerra y la inmediata posguerra, la 
presencia de los falangistas en la escuela y la represión hacia el euskera en el 
ámbito rural.
DALMACIO COMPADRE COMPADRE (Llánaves de la Reina, León, 
1928): en su pueblo trabajó como ganadero. En 1952 entró a trabajar en la 
Naval de Sestao, donde estuvo treinta y seis años. Se ha implicado en la vida 
parroquial. Casado y sin hijos.
ENMA SANTÍN MAZAGATOS (Astrabudua, 1928 – Sestao, 2013): vivió 
siempre en Sestao. Durante la guerra fue enviada a Suiza junto con su hermano 
por unos meses. A la vuelta trabajó como lechera desde los catorce años hasta 
poco después de casada. Su marido trabajó en los astilleros Euskalduna y en 
Agirena. Tuvieron dos hijos.
JUAN VILLANUEVA GIL (Sestao, 1928): su familia era carlista pero su pa-
dre era socialista, por lo que vivió en el ámbito familiar las tensiones ideológi-
cas durante la guerra y la posguerra. Trabajó siempre en la Naval y participó en 
las movilizaciones de los años 60 y 70. Vivió en Sestao hasta casarse y después 
en Barakaldo. Tiene dos  hijos.
ROSARIO ORTIZ (Barakaldo, 1930): ha vivido siempre en Barakaldo. Ha-
bla del gobierno municipal de Jesús Llaneza y de las restricciones morales que 
imponía.
ENCARNACIÓN SANTAMARÍA PÉREZ (Sestao, 1932): su padre murió 
en la guerra y su madre fue encarcelada en Saturraran por siete años. Ella y su 
hermana se quedaron con familiares. Al volver su madre empezó a trabajar 
repartiendo leche. Más tarde su madre puso una pescadería y trabajó en el 
negocio familiar. Se casó y tuvo una hija. 
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JULIANA (JULI) GOROSABEL FERNÁNDEZ (Bilbao, 1933): ha vivido 
siempre en Sestao. Sus padres tenían un comercio, donde ella ayudó desde 
muy joven y quedó al frente tras la muerte de su madre y hasta su jubilación. 
Estuvo en Acción Católica y en las Hijas de María. Su marido trabajaba en la 
General Eléctrica y tuvieron tres hijos. 
ERNESTO ARACO NÚÑEZ (Monasterio de la Rodilla, Burgos, 1934): sa-
cerdote que vivió en Sestao durante los años 70. Recuerda la violencia perma-
nente y la dureza de la vida. Experimentó formas participación en las activida-
des parroquiales.
MIREN BEGOÑA SÁNCHEZ ARANZETA (Barakaldo, 1935): su familia 
se exilió durante la guerra y varios parientes que combatieron por la República 
fueron encarcelados, uno fusilado y otros murieron por malos tratos carcela-
rios. Se exilió con su madre durante dos años en Francia. Pasó su infancia en 
Portugalete y después se trasladó a Sestao. Trabajó como profesora.
CLARA ZABALO GARCÍA (Sestao, 1940): desde joven participó en gru-
pos de la Iglesia a través de la JOC en el Patronato de Sestao y más tarde en 
la HOAC. Tomó parte en huelgas y movilizaciones en los años 70 y 80. Ha 
trabajado como Auxiliar de Enfermería en el Hospital de Cruces hasta su ju-
bilación.
ROBERTO MARÍA MIELGO AGIRREZABALA (Sestao, 1940): su familia 
era nacionalista y desde muy joven él se implicó como sindicalista de ELA en 
la General Eléctrica, en la clandestinidad. Fue fundador del grupo de danzas 
Eusko Lorak (1957) y de la ikastola Asti Leku de Portugalete. También fue 
presidente de la Cooperativa de Trabajadores Vascos de Sestao y de la Asocia-
ción de ex-alumnos de Lasalle. Fue detenido por sus actividades sindicales y 
culturales. Casado y con tres hijos.
ROMAN BILBAO ARROSPIDE (Basauri, 1941): algunos familiares fueron 
encarcelados después de la guerra. Estuvo en el seminario de Derio durante los 
años 60. Fue sacerdote en Sestao durante varios años y destacó su labor en la 
pastoral obrera y en la formación de grupos de la JOC y la HOAC.
PALMIRA MERINO PORTELA (Sestao, 1944): su familia sufrió la repre-
sión franquista por una doble militancia socialista y comunista. Su abuela y su 
tía estuvieron presas en Saturraran. Trabajó como dependienta en una mercería 
y formó parte del grupo de danzas Eusko Lorak. Se implicó en la vida cultural 
de Sestao y en el impulso al euskera. Casada y con tres hijos.
ARANTZA GARAIKOETXEA (Sestao, 1949): ha trabajado en una empresa 
ferroviaria en Bilbao. De familia nacionalista; estuvo comprometida con los 
movimientos reivindicativos durante el franquismo y por el reconocimiento 
del papel activo de la mujer en esta etapa. Casada y con un hijo.
ITZIAR VILLANUEVA (Sestao, 1963): pertenece a una generación posterior 
y recuerda la actuación de grupos de extrema derecha en el marco de la crisis 
final del régimen franquista.
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CONTEXTO HISTÓRICO

El Franquismo (1939–1975)
Tras el final de la Guerra Civil y la derrota definitiva de los defensores 
de la Segunda República los vencedores en la contienda impusieron 
una dictadura militar que sería encabezada por el general Francisco 
Franco. El auge de los totalitarismos en la Europa de los años treinta, 
con Hitler y Mussolini a la cabeza, fueron especialmente en el caso de 
Italia, un ejemplo para el fascismo español. La favorable marcha de la 
guerra para las potencias del Eje (Alemania, Italia y Japón) y su marca-
do carácter totalitario hicieron que durante los primeros años el régi-
men franquista tuviera un perfil marcadamente fascista. La Alemania 
e Italia fascista habían apoyado a los militares sublevados en España 
desde el golpe de Estado de julio de 1936 y fueron, hasta el final de 
la Segunda Guerra Mundial, los principales aliados con que contó el 
franquismo. 
Este régimen se caracterizó ante todo por un rechazo frontal del libera-
lismo del siglo XIX, que representaba el avance de las libertades indi-
viduales –de pensamiento, de reunión, de asociación, de prensa– y del 
parlamentarismo. Al mismo tiempo el franquismo se definió también 
por su frontal oposición al marxismo, debido a sus reivindicaciones de 
carácter social y a su discurso igualitario. Ambos rasgos, junto con una 
visión ultracatólica y reaccionaria de la realidad social configuraron 
ideológicamente el régimen franquista durante los primeros años de 
su existencia, dando lugar a una dictadura de inspiración totalitaria. 
El Ejército, Falange Española Tradicionalista y de las JONS (Juntas 
de Ofensiva Nacional Sindicalista) –como partido único surgido de la 
fusión de las diferentes fuerzas políticas identificadas con la extrema 
derecha española– y la Iglesia Católica fueron los pilares fundamen-
tales del nuevo régimen. Éste se caracterizó por la difusión del culto 
a la personalidad en torno a la figura del general Franco, que pasó a 
denominarse “Caudillo”. 
La propia evolución de la Segunda Guerra Mundial hizo que el régi-
men franquista comenzase a matizar sus posicionamientos iniciales, 
especialmente tras constatar el retroceso de las tropas alemanas en Eu-
ropa frente al avance de los Aliados y los soviéticos. A partir de 1943 
la dictadura franquista fue desprendiéndose de su discurso –y hasta 
de su estética– más fascista, pero ello no fue suficiente para evitar su 
aislamiento internacional tras el final de la guerra. El enfrentamiento 
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entre los EEUU (Estados Unidos de Norteamérica) y la URSS (Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas) ofreció al régimen de Franco la 
posibilidad de reconvertirse en aliado de los estadounidenses, ante el 
avance comunista que se produjo en la Europa Oriental a partir de 
1945. El régimen franquista abandonó, al menos formalmente, sus 
simpatías por las potencias del Eje para afirmarse ante todo como un 
Estado católico y profundamente anticomunista, acorde con la nueva 
situación internacional. La firma de los convenios con los norteame-
ricanos y el Concordato suscrito con el Vaticano en 1953 marcaron 
la ruptura del aislamiento internacional, que culminó dos años más 
tarde con el ingreso de España en la ONU (Organización de Naciones 
Unidas).
La construcción del nuevo Estado franquista vino acompañada de 
una política económica conocida como autarquía, en consonancia 
con el aislamiento internacional del régimen durante los años 40. La 
autarquía, que primó la producción nacional y redujo al máximo la 
dependencia del exterior, resultó un fracaso económico que dificultó 
en extremo la subsistencia de la población en los primeros años de la 
posguerra. En este contexto de escasez, el Estado impuso el raciona-
miento de los productos básicos desde el final de la Guerra Civil hasta 
1952. A mediados de los años cincuenta la situación económica era 
tan dramática que obligó al régimen a impulsar un profundo cambio 
en este terreno, alentado por los informes de los organismos financie-
ros internacionales. La remodelación del gobierno de Franco con la 
incorporación de los tecnócratas, afines al Opus Dei o miembros de 
dicha organización católica, favoreció las primeras medidas económi-
cas de carácter liberalizador.
En los años 60 la liberalización de la economía, la captación de inver-
siones extranjeras y la inserción de la economía española en los mer-
cados internacionales produjeron un auge industrial sin precedentes 
y una gran transformación social y económica en España. Uno de los 
fenómenos más importantes fue el de las migraciones, tanto interiores 
como exteriores. Entre 1960 y 1975 más de dos millones de personas 
abandonaron el campo para dirigirse a los centros urbanos e industria-
les, especialmente alrededor de Madrid, Barcelona y Bilbao. Otros dos 
millones de españoles abandonaron sus lugares de origen para buscar 
nuevas oportunidades de trabajo en Europa.
Quienes llegaron a las ciudades industriales encontraron rápidamente 
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trabajos poco cualificados en la construcción y en la siderurgia, como 
ocurrió en el Gran Bilbao. Sin embargo tuvieron que enfrentarse a 
una situación de falta de viviendas y de otras infraestructuras básicas, 
lo que mostraba la cara más oscura del desarrollismo. La incapacidad 
del régimen franquista para responder a estas necesidades dio lugar a 
la formación de las primeras asociaciones vecinales, que desarrollaron 
una intensa labor reivindicativa durante los últimos años de la dicta-
dura.
La nueva clase obrera surgida de este proceso comenzó a constatar 
la rigidez de un sistema de relaciones laborales anclado en los prin-
cipios autoritarios impuestos tras el final de la Guerra Civil y en la 
inoperancia del sindicato único, impulsado por el régimen franquis-
ta. Tras la victoria de Franco la huelga y las históricas organizaciones 
de clase habían sido ilegalizadas y confiscados sus locales y medios 
de expresión. Pero la sociedad estaba cambiando y el mundo laboral 
también. Los trabajadores comenzaron a organizarse en la clandesti-
nidad en torno a algunos de los grupos más activos y comprometidos 
de la Acción Católica, como la Juventud Obrera Cristiana (JOC) y 
Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC), que inspiraron la 
creación de nuevas organizaciones sindicales de clase, como la Unión 
Sindical Obrera (USO). El contacto de los católicos y su colaboración 
con los miembros del Partido Comunista de España dieron lugar al 
surgimiento de las primeras Comisiones Obreras, la formación más 
activa y organizada en el mundo sindical de aquella época. Además, a 
lo largo de este proceso fueron recuperando también su protagonismo, 
aunque en menor medida, las viejas organizaciones de clase, como la 
Unión General de Trabajadores (UGT), la Confederación Nacional 
del Trabajo (CNT) o la nacionalista Solidaridad de Obreros Vascos 
(SOV). 
Los vientos de cambio también afectaron a la Iglesia. El breve pontifi-
cado de Juan XXIII y en particular la celebración del Concilio Vatica-
no II, que abogaba por los derechos de los pueblos y por la dignidad 
de las personas, afectó de lleno a las relaciones de la Iglesia católica 
con el Estado franquista. La España del nacionalcatolicismo, donde la 
religión católica era la oficial del Estado, ya no encajaba fácilmente en 
las nuevas orientaciones vaticanas.
En este contexto de creciente oposición al régimen hay que enmar-
car el surgimiento de otras sensibilidades políticas y sociales que rá-
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pidamente evolucionaron hacia posturas y estrategias violentas, como 
ocurrió en el País Vasco con el caso de ETA (Euskadi Ta Askatasuna), 
alentada por la profunda crisis que se vivió en el seno del nacionalismo 
vasco durante los años cincuenta. En el resto de España también se 
produjeron, aunque más tardíamente, expresiones de ésta índole, en 
este caso centradas en posiciones ideológicas de la extrema izquierda, 
como el GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Oc-
tubre) y el FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota).
La Represión Franquista
Durante la Guerra Civil (1936–1939) la represión como estrategia de 
guerra (prisión, fusilamientos, asesinatos, depuraciones, etc.) fue prac-
ticada por ambos bandos, aunque con características diferentes: en el 
bando sublevado los mecanismos judiciales instaurados por los rebel-
des y las milicias falangistas y carlistas, llevaron a cabo esta represión 
con la cobertura de los responsables militares. En el bando republi-
cano, al iniciarse la guerra las instituciones gubernativas perdieron el 
control de los acontecimientos y se inició una revolución social en al-
gunas zonas, donde los recién creados tribunales populares ejercieron 
parte de la represión. La llamada Causa General, investigación abierta 
por las autoridades franquistas al finalizar la guerra, repasó pueblo por 
pueblo la represión ejercida por el bando republicano. Por eso las víc-
timas de la represión republicana (38.563 según este estudio y no más 
de 50.000 según otros más recientes) están mejor identificadas.
A partir del fin de la Guerra Civil, con la victoria de los militares rebel-
des sobre el gobierno de la Segunda República, la represión franquista 
tomó grandes proporciones, especialmente hasta 1943. La muerte, la 
cárcel, el internamiento en campos de concentración y el exilio fue-
ron el destino de cientos de miles de españoles. Se calcula que fueron 
encarceladas cerca de 300.000 personas, unas 150.000 fueron encua-
dradas en Batallones de Trabajadores y Batallones Disciplinarios de 
Soldados Trabajadores y unas 400.000 marcharon hacia un exilio más 
o menos prolongado, cuando no definitivo. La represión más dura no 
terminó con la guerra. Si durante la contienda fueron fusiladas con o 
sin juicio previo alrededor de 150.000 personas, entre 1939 y 1945 lo 
fueron otras cincuenta mil1. La cifra de desaparecidos del franquismo 
ronda las 140.000 víctimas, incluyendo los enterrados en fosas y los 

1 MENDIOLA, F. y BEAUMONT, E., Esclavos del franquismo en el Pirineo, Txala-
parta, Tafalla, 2007, p. 65.
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muertos en batallas cuyos cadáveres no se recuperaron2. Las condicio-
nes de vida en las cárceles, el hacinamiento, las enfermedades, la escasa 
alimentación, el maltrato y las torturas a las que fueron sometidos los 
reclusos, hombres y mujeres, provocaron una mortalidad carcelaria sin 
precedentes en la España contemporánea. 
Con el fin de eliminar cualquier posible disidencia se aplicó de forma 
masiva el código de justicia militar en consejos de guerra, se creó la 
Ley de Responsabilidades Políticas –con efectos retroactivos, desde la 
revolución de octubre de 1934– y posteriormente la Ley de Repre-
sión de la Masonería y del Comunismo. Estas medidas jurídicas ex-
cepcionales fueron los instrumentos del nuevo Estado para reprimir a 
la población que había apoyado a la República, tanto desde posiciones 
liberales como socialistas, comunistas o anarquistas, así como desde 
planteamientos nacionalistas en Catalunya y en Euskadi.
La represión franquista no se dio en todo el territorio español con 
la misma intensidad. El número de víctimas mortales por provincias 
varía según el momento de ocupación de las mismas por el ejército su-
blevado, la conflictividad social (por ejemplo en torno a la propiedad 
de la tierra o a la actividad minera) y otros factores. El siguiente mapa 
muestra el número de víctimas de la represión franquista conocidas 
hasta 2008 por provincias: 
La Represión Franquista En El País Vasco
El País Vasco quedó dividido en dos zonas desde el comienzo de la 
guerra con el intento de golpe de estado de julio de 1936: por un 
lado Araba, donde triunfó la rebelión de los militares golpistas, y por 
otro Bizkaia y Gipuzkoa, donde permaneció el gobierno de la Segunda 
República. En Gipuzkoa la rebelión militar fue abortada y en Bizkaia 
no se llegó a producir, y fue precisamente en este territorio donde el 
primer Gobierno Vasco autónomo tuvo plena vigencia hasta la caída 
de Bilbao en junio de 1937. El cerco sobre Bilbao y su comarca fue 
especialmente dramático, aunque no llegó en ningún caso a los niveles 
de Madrid o Barcelona. Sin embargo, el imparable avance de las tropas 
franquistas y los terribles bombardeos sobre poblaciones como Otxan-
dio, Durango y especialmente Gernika, cargada de simbolismo por su 
identificación con las reivindicaciones nacionalistas, extendieron una 
sensación de terror entre las filas republicanas. Durante aquellas úl-

2 Cifra estimada y no definitiva, aportada en 2008 al juez Garzón por la Plataforma 
de Víctimas de Desapariciones Forzadas por el Franquismo.



15

Fuente: Sociedad Benéfica de Historiadores Aficionados y Creadores (SBHAC)
http://www.sbhac.net/Republica/Victimas/WinAux04.htm
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timas semanas miles de niños y niñas salieron de Bilbao y Santurtzi, 
donde se embarcaron rumbo a Francia, a Inglaterra o la URSS con el 
fin de evitar que vivieran el desastre que se avecinaba. Tras la caída de 
Bilbao en manos de los franquistas la desesperación y una profunda 
sensación de derrota se extendieron por las calles de los pueblos del 
entorno.
Con la entrada de las tropas franquistas y el exilio del Gobierno Vas-
co se intensificó la maquinaria represora del nuevo régimen militar, 
aunque en Gipuzkoa y Araba, en el transcurso de los acontecimientos 
bélicos, ya había comenzado la represión.
En Araba se produjeron alrededor de 175 ejecuciones durante la Gue-
rra Civil, en Gipuzkoa alrededor de 600 y en Bizkaia superaron las 
9003. La represión se prolongó más allá de la guerra y los fusilamien-
tos siguieron produciéndose, aunque en menor medida, durante los 
primeros años de la década siguiente. En la vecina Navarra, a pesar de 
que no hubo contienda bélica ni persecución religiosa por parte de los 
republicanos, las cifras de fusilados y paseados por el bando franquis-
ta fueron en comparación con el País Vasco realmente desmesuradas. 
Especialmente en la Ribera del Ebro los fusilamientos fueron masivos 
y en conjunto se superaron las 3.000 personas fusiladas, a menudo en 
represalia por las muertes en el frente o en el contexto de festividades 
religiosas.
En el País Vasco las fuerzas de izquierda estaban representadas mayo-
ritariamente por el socialismo, pero también era importante el núcleo 
comunista en torno a la zona minera de Bizkaia. En cambio el anar-
quismo era una fuerza política residual, apenas circunscrita a ciertos 
núcleos de la capital alavesa. En el plano sindical, sindicatos como 
UGT, mayoritario en la Margen Izquierda y en Bilbao, fueron prohi-
bidos y sus militantes sufrieron la misma persecución política que los 
militantes del partido socialista. De igual forma sucedió con SOV– 
ELA, vinculado al Partido Nacionalista Vasco.
Dado que el País Vasco quedó dividido en dos zonas desde el comien-
zo de la guerra, cuando fue definitivamente ocupado tanto Bizkaia 
como Gipuzkoa serán tratadas como “provincias traidoras” y perderán 
los derechos relativos al concierto económico que se había implantado 
a finales del siglo XIX. En cambio Araba, como recompensa, los man-

3 Cifra estimada y no definitiva, aportada en 2008 al juez Garzón por la Plataforma 
de Víctimas de Desapariciones Forzadas por el Franquismo.
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tendrá durante la dictadura. Esto no evitó la represión en Araba pero 
ciertamente la concentración obrera de las zonas industriales de Biz-
kaia y Gipuzkoa, a la vez que la superior implantación del nacionalis-
mo en ambos territorios, se tradujo en un mayor número de víctimas.
Las investigaciones sobre la represión franquista, sin embargo, deben ir 
más allá de las cifras de víctimas mortales, ya que tuvo muchas y muy 
diversas manifestaciones durante la dictadura. La represión marcó la 
vida de millones de ciudadanos y ciudadanas en todas sus dimensio-
nes: política, por supuesto, pero también económica, cultural, social y 
religiosa. El control sobre la población alcanzó múltiples aspectos de 
la vida cotidiana que se intentarán analizar en estas páginas a través 
de los testimonios de mujeres y hombres que lo vivieron en primera 
persona. 



18

LOS MECANISMOS DE LA REPRESIÓN  
                                                                                 HACIA LAS MUJERES

La represión es mucho más que un arma de guerra para destruir físi-
camente a la población considerada enemiga: es también un instru-
mento de control y una forma de amoldar el pensamiento. Fueron 
muchas y diversas las formas o mecanismos que el franquismo utilizó 
para imponerse y para tratar de eliminar toda disidencia; y diversos 
también aquellos que específicamente afectaron o iban dirigidos a las 
mujeres. Para facilitar la comprensión tanto de los mecanismos como 
de su impacto, los hemos agrupado atendiendo, por un lado, a la etapa 
del franquismo en la que se aplican con más fuerza. Una corresponde 
a la ocupación de Bizkaia en 1937 hasta la primera posguerra; otra, de 
mediados de los cuarenta a finales de los cincuenta, y en tercer lugar, 
la etapa desarrollista de los años sesenta y setenta. 
Por otro lado, hemos considerado el aspecto psicológico o social al que 
apuntan:
La represión más politizada se dirigía a destruir física o psicológi-
camente a los oponentes políticos: asesinatos, fusilamientos, cárcel, 
castigos y humillaciones públicas, requisas y saqueos, y creación de un 
ambiente generalizado de denuncia y sospecha. Fueron más intensos 
en la primera etapa del franquismo. En los años sesenta y setenta sur-
gen otras formas de represión, también muy centradas en la actividad 
política, como respuesta a los nacientes movimientos sociales de resis-
tencia a la dictadura. 
La represión que apunta a la supervivencia elemental, provocando 
aislamiento social, hambrunas y pandemias, fue más prolongada en el 
tiempo. Afectó a buena parte de la población (pues en parte se impuso 
con leyes y disposiciones generales) aunque incidió especialmente en 
las familias opuestas al régimen.
También la represión de la cultura y la moral (incluida la moral se-
xual) afectó a casi toda la población ya que se ejerció a través de la 
educación, entre otros espacios de socialización, si bien es verdad que 
se reforzó con algunos sectores (mujeres, nacionalistas, socialistas, co-
munistas, anarquistas...). Estos mecanismos y los del grupo anterior 
tuvieron más impacto hasta finales de los años cincuenta.
En cuanto a las formas de respuesta de las mujeres a esta situación, 
presentamos por un lado algunas reacciones naturales, humanas, que a 
lo largo de las décadas conforman actitudes y modos característicos de 
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la sociedad afectada por la dictadura. Por otro, las formas de resistencia 
espontáneas y a título individual, que corresponden a las dos primeras 
etapas del franquismo. Y en tercer lugar, las respuestas (organizadas 
o no) que surgen de una formación y conciencia política, en las dos 
últimas décadas de la dictadura. 
A continuación presentamos los diversos mecanismos de represión, 
incluyendo los dirigidos a las mujeres expresamente, y cómo afectaron 
a esta parte de la población o, dicho de otro modo, cómo lo vivieron.

A. LA REPRESIÓN MÁS POLITIZADA
La represión franquista afectó a cientos de miles de personas y se pro-
longó por varias décadas. Para adquirir estas dimensiones y para hacer 
extensas sus máximas y su moral a toda la población, el franquismo 
se valió de la participación de muchas personas y a diferentes niveles; 
personas que actuaron ya fuera de forma consciente o inconsciente, y 
activa o pasivamente. 
Las formas extendidas de represión como las denuncias, las etiquetas 
criminalizadoras y el sometimiento a saludos y proclamas fascistas, se 
pusieron en marcha y tuvieron más incidencia en el primer franquis-
mo. No obstante, dejaron un lastre durante décadas, al calar en lo 
más profundo de la dignidad y la identidad de las personas, familias 
y colectivos. Además, su incidencia se transmitió de generación en 
generación a través de valores y actitudes.

A.1. FORMAS EXTENDIDAS DE REPRESIÓN
Denuncias: toda la población bajo sospecha
Un ejemplo muy representativo de la participación extendida de todos 
los sectores sociales en la represión son las denuncias. Nos referimos a 
acusaciones frecuentes y sin base argumental ni legal, gestionadas de 
forma apresurada y que, en contraste, tenían terribles consecuencias 
para la persona denunciada: el asesinato o fusilamiento, la prisión, el 
castigo público, el saqueo de sus bienes...
El contexto de criminalización hacia la población que permaneció fiel 
al gobierno republicano, el fomento de los odios y rencores, y el pro-
pio miedo a ser acusada sin motivo en un ambiente de impunidad 
ciega y extendida, animaba a denunciar de forma espontánea a gente 
del propio entorno:

Aquí, todo el mundo pasar por las rejas de Larrinaga, porque no hubo 
más que envidias, odios y malos quereres, eso es lo que tuvimos, entre 
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los vecinos y amigos, de todo. (...) Los más amigos te denunciaban, 
porque una que si era esotérica, la otra comunista, el otro nacionalis-
ta, ala, río revuelto, la ensaladilla rusa, no había más que envidias. 
(...) Y si eras más guapa que ella te denunciaba. 

Teresa (Lemona, 1914)
Dado que los representantes del régimen no conocían al detalle la mi-
litancia a nivel local, en las pequeñas localidades tuvieron gran in-
cidencia algunos miembros de la propia comunidad que asumían el 
papel de informadores a cambio de ciertos privilegios o beneficios. 
Juan Villanueva recuerda a uno de ellos:

 Ese llevaba informes a la Guardia Civil y al Ayuntamiento de todos 
los que andaban por ahí, que pensaban ellos que eran de izquierdas, 
pues por dónde creían que andaban y quién se movía y quién no se 
movía.                                                     Juan Villanueva (Sestao, 1928)

Las denuncias en los primeros meses de ocupación franquista se pro-
movían en el entorno más próximo. Y podían venir de la propia fa-
milia, cuando había opciones políticas diferentes, lo que enrarecía la 
convivencia familiar durante décadas. Es el caso de Juan, cuyo padre, 
escondido en casa, fue presuntamente denunciado por una de sus her-
manas:

No se pudo demostrar. Porque (mi tía) era una señora que se prestaba 
a ser dama de la Cruz Roja cuando había cuestaciones y todas esas 
cosas, y salía a las mesas petitorias para la Cruz Roja, y claro, allá se 
juntaban todas de derechas, de cada barrio en cada mesa petitoria de 
esas. Y claro, igual lo habló, a sabiendas que ellos estaban con ella.  

Juan Villanueva (Sestao, 1928)
Los argumentos para denunciar eran diversos: a menudo se mezcla-
ban rivalidades personales y vecinales con los motivos estrictamente 
políticos. También se denunciaba por el deseo de agradar a las nuevas 
autoridades, además de por la posibilidad de obtener ventajas en la 
nueva situación. 

P–Sólo por envidias, la gente, sin tener afiliación denunciaba al otro, 
obtenían favores. Consideraciones, puestos de trabajo –que no había, 
que estuvo tan mal –…Y algunos se vendían los unos a los otros. Si se 
tenían un poquito de reojo, iban a por él.
R–(...) A veces con razón, o con motivos, y otros normalmente por 
intereses. (...) O gente temerosa, también por miedo, ¿eh? También 
por miedo.
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P– Otras veces por miseria, por necesidades. Había de todo. 
  Roberto Mielgo (Sestao, 1940) y Palmira Merino (Sestao, 1944)

El regreso del exilio era un momento delicado, ya que los retornados 
eran sospechosos de desafección y se les sometía a un estricto control 
policial. Como recuerda Miren Begoña Sánchez Aranzeta, su madre 
tuvo que presentarse todos los domingos a la Guardia Civil en Portu-
galete durante dos años al volver de Francia en 1939. Ella había huido 
por temor a los bombardeos pero también era militante del PNV y 
había trabajado en el hospital para heridos en el frente, lo cual la con-
vertía en una persona bajo sospecha. La Guardia Civil tuvo un papel 
primordial en la investigación detallada sobre la ideología y actuación 
de cada persona, interrogando a la vecindad:

Vinieron a casa a decirle a mi madre “oye, ha pasado la Guardia 
Civil pidiendo informes de tí por el pueblo”. Pasaban por las tiendas, 
pasaban por todo a ver de esta persona qué se sabe (…). Y ellas dije-
ron “ah, pues no, ésta es una mujer buena, que tiene una niña y ha 
tenido que mantenerla, y estaba trabajando en el hospital de sangre de 
Gandarias porque tenía que trabajar, pero no se ha metido en política 
ni nada”. Y oyó a los guardias civiles que decían “el informe de esta 
persona ya lo tenemos acabado, porque todo el mundo dice lo mismo”. 

                Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
La vigilancia de las personas llegaba más allá de las condenas impuestas 
y del paso por la cárcel. Los que salían de la cárcel, si se les consideraba 
especialmente peligrosos, eran detenidos regularmente por el Prime-
ro de Mayo y recluidos en el cuartel de la Guardia Civil durante esa 
noche. El padre de Palmira, comunista y sargento del ejército republi-
cano, tenía que pasar por ese trámite todos los años. Ella recuerda la 
angustia y la inseguridad que eso generaba en la familia: 

Al ser mi padre veterano de guerra y morir en una escaramuza todos 
los mandos, pues le nombraron a él sargento (...). Luego todos los pri-
meros de mayo –eso lo he conocido yo– venían a Galindo y se llevaban 
a mi padre. Si no estaba porque estaba en turno de trabajo le dejaban 
un papel para que se presentase al cuartel. El hombre se presentaba. 
Y… Para hacerle interrogatorio. Con familia numerosa, ¿qué iba a 
hacer? ¡No podía ni moverse!... Pero es igual. (...) Lo tenía que pasar 
en el cuartelillo. Pero mi madre vivía un infierno.

Palmira Merino (Sestao, 1944)
Participaron del control y denuncia los policías municipales (los algua-
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ciles de entonces) y los propios civiles adeptos al régimen, que actua-
ron con total impunidad para amedrentar a los oponentes al régimen 
a lo largo de toda la dictadura. En 1960, cuando murió en el exilio 
José Antonio Agirre, primer lehendakari vasco, se celebraron funerales 
en su honor; las personas que asistieron fueron atacadas por elementos 
falangistas y carlistas del propio pueblo:

(...) se hizo un funeral en Sestao, en el Casco, una prima de mi madre 
la vino a buscar a casa para ir al entierro, al funeral, y una hermana 
mía, la mayor, también fueron. Tuvieron ahí un suceso bastante des-
agradable, les estaban esperando falangistas y carlistas de Sestao y les 
hicieron levantar un brazo en alto y cantar el Cara al Sol. Mi madre 
estuvo allí delante, y les pegaron porque no querían levantar el brazo, 
no querían cantar el Cara al Sol. Y recibieron palos, además de gente 
conocida de Sestao, lo que es todavía mucho más agravio, porque eran 
conocidos de ellas.                           Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949)

Etiquetas que facilitan la represión
Todavía hoy, en algunos espacios de comunicación, se hace uso de 
la etiqueta “rojo” para referirse a gente de izquierdas. Esta marca se 
impuso sistemáticamente durante el franquismo a cualquier persona 
a quien se atribuía alguna afinidad con el Frente Popular o con movi-
mientos anarquistas que se sumaron a la lucha contra el fascismo. El 
estigma de ser “rojo” afectaba a toda la población y se hizo presente 
en todos los aspectos de la vida cotidiana, incluso en los juegos de las 
niñas y niños en el barrio. 

(…) Decían a todas las amigas de la calle: “no las ajuntéis a éstas –a 
mi hermana y a mí– porque son rojas”. Eso lo tengo grabadísimo, hay 
cosas que no se olvidan nunca. De niñas, ¡cuatro años!... Fíjate tú, qué 
crimen (...)                          Encarnación Santamaría (Sestao, 1932)

Buena parte de la población participó atribuyendo o autoimponién-
dose el estigma, a veces con criterios contradictorios, como bien expre-
sa Dalmacio Compadre: 

En el alto de San Glorio se establecieron las primeras posiciones de los 
llamados entonces rojos –no quiero que suene mal, porque eso ahora 
suena mal, pero el lenguaje de entonces era así, y así lo pronuncio 
yo–. (...) Cuando nosotros volvimos, el día 9 de septiembre al pue-
blo, ya habían subido los que se habían ido a la parte nacional, por 
decirlo así. Y entonces, ¡qué tensiones había! “Los rojos”, nos decían. 
Porque claro, los que se marcharon fueron los que simpatizaban más 
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con aquellos, y los que nos quedamos pues los padres eran más…, o 
no tenían a dónde ir, también. Mi padre sí era de izquierdas, y otra 
pobre gente no era de nada, de donde le tocó estar. 

Dalmacio Compadre (Llánaves de la Reina–León, 1928)
Una vez generalizado el uso de esta etiqueta verbal y psicológica, no 
fue difícil extender la represión a toda la población que la portaba: ne-
gándole ciertos derechos, facilitando las acusaciones falsas sobre ellos 
o ellas, o aislándola socialmente, como se verá después. 

Yo me acuerdo que un día fui a misa y había una maestra, era astu-
riana y tenía en Sestao mala fama por lo que había hecho. Estábamos 
para entrar y dice “todas éstas son rojas, mejor que se marcharan, a la 
iglesia no tienen que entrar”.                    Felisa Martínez (Sestao, 1918)

La persecución y criminalización del nacionalismo vasco y catalán se 
traducirá en el estigma de “rojo separatista”. Incluso en el ámbito de la 
escuela algunas maestras hablaban en términos despectivos de los pa-
dres, delante de las alumnas, vinculando sus comentarios a la ideología 
nacionalista de éstos.
Sometimiento a saludos y proclamas fascistas
La Guerra Civil de 1936–1939 y los primeros años del franquismo 
coinciden con el momento álgido del fascismo en Europa, lo que per-
mite a Franco contar con apoyos y cobertura para afirmarse. El fran-
quismo, al igual que el régimen de Hitler en las zonas ocupadas por 
Alemania y el de Mussolini en Italia, impuso a toda la población (ni-
ños y niñas incluidos) el saludo fascista (el brazo derecho en alto, con 
la mano extendida y los dedos unidos) dirigido a los representantes del 
régimen militares o civiles, o ante otros símbolos del Estado franquis-
ta, como la bandera o el himno nacional. Las comunicaciones escritas, 
para superar la censura debían llevar la proclama “¡¡Arriba España; 
Viva Franco!!”, saludo que también debía gritarse al levantar el brazo. 
La obligación de usar estas formas básicas de adhesión representaba 
un sometimiento ideológico y una humillación extendida a toda la 
población. Miren Begoña Sánchez Aranzeta detalla cómo lo vivió su 
madre al regreso de su exilio en Francia:

Volvieron por la frontera vasca, por el Bidasoa, y al ver allí a la Guar-
dia Civil, aquello era… Aquello era horrible. Horrible. Te hacían en-
trar a una habitación donde estaban los guardias civiles y (...) “Haga 
usted el favor de salir de esta habitación y ¡haga el favor de entrar 
como se debe de entrar!”. “Pues ¿cómo se debe de entrar?”, “pues así: 
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¡Arriba España!” (...). Les tomaron los datos, les... Qué sé yo, estaban 
muertos de miedo.  

Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
En espacios públicos y cotidianos como el cine, se incluía una 
pieza de propaganda del régimen, y ante la imagen del dictador 
Franco, el público debía levantarse y hacer el saludo fascista:
De repente en la mitad o en el cuarto de la película, se paraba y subía 
a la pantalla una foto enorme de Franco, todo Franco en la pantalla. 
Y la gente rápidamente se tenía que poner de pie así (brazo en alto) en 
el cine. Y una vez me contaba mi madre – yo eso no lo vi – que estaba 
ella con una amiga en el cine. Y había más gente, porque el cine de 
Portugalete, todo el mundo conocido, imagínate. Sale Franco…Y mi 
madre no se levanta. Y le decía un amigo: “¡Mari Carmen, levántate, 
que nos llevan a todos! ¡Levántate!”. Y le decía mi madre:”Si es que 
estoy mala, es que me duele la pierna” (...). Se tuvo que levantar. Eso 
era, eso era el franquismo. 

Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)

A.2. FUSILAMIENTOS Y PRISIÓN

La represión política llevada a cabo por el ejército franquista incluyó 
detenciones, encarcelamientos y fusilamientos entre la población ven-
cida, además de la huída hacia el exilio de miles de hombres y mujeres 
vascas ante el avance de las tropas rebeldes. 
En términos numéricos, se fusiló a muchos más hombres que a mu-
jeres; pero también las mujeres sufrieron esta forma de represión por 
ser identificadas como socialistas, comunistas o nacionalistas o por ser 
familiares de varones señalados como enemigos por el régimen fran-
quista. En muchos casos se trataba de mujeres sin una implicación 
política especial, incluso sin afiliación ni formación política, que ha-
bían destacado por sus opiniones o por la forma de expresarlas en mo-
mentos de exaltación. En Sestao, por ejemplo, fusilaron a dos mujeres 
porque –como dice Juan– “gritaban”:

En Urbinaga mataron a dos mujeres. Las fusilaron. Una me parece 
que se llamaba Anita. Y la otra Berta. (...) Cuando la guerra, ma-
taron a un cura de la Campa, un tal Lahuerta, le fusilaron porque 
se marchó con algún batallón de nacionalistas y le habían cogido, me 
parece que en Vitoria y le fusilaron. Y cuando se oían estas cosas en el 
barrio pues esas gritaban, “¡había que colgarlos a todos!”… Ya sabes 
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que entonces estuvo el Cabo Quilates, que era un barco, en la dársena 
de Portu. Era un barco–prisión. Y ahí había gente de derechas, gente 
destacada, de Sestao, Barakaldo, Santurtzi, Bilbao…Y fusilaron a 
algunos cuando los bombardeos (...). Decían que habían causado la 
muerte de éstos, por sus gritos y sus cosas. Fusilaron a esas dos. Dos 
pobres mujeres (…). Era gente de pueblo. Muy del pueblo además, 
y quizás hasta con pocas luces, no muy destacadas. Pero como de la 
Arboleda había salido la Pasionaria, Dolores Ibarruri, pues hicieron 
ver que éstas eran como la Pasionaria, pero en Urbinaga. 

 Juan Villanueva (Sestao, 1928)
Sólo en Bilbao fueron fusiladas quince mujeres, y algunas más en pue-
blos de alrededor como Sestao (3), Barakaldo (1), Santurtzi (1) o Ba-
sauri (1)4. Muchas otras fueron encarceladas y, después de juicios sin 
ninguna garantía, les fue impuesta la pena de muerte. Años más tarde, 
en el contexto de una política dirigida a rebajar la saturación en las 
cárceles franquistas y los problemas sanitarios que eso conllevaba, mu-
chas lograrían acogerse a un indulto y salvar la vida. Esto no evita que 
la pena de muerte que pesó sobre ellas durante meses o años actuara 
como una terrible forma de tortura psicológica. 
Puesto que las prisiones existentes no podían dar cabida a los miles de 
mujeres presas, de forma apresurada y a medida que las tropas franquis-
tas afirmaban sus posiciones, se fueron habilitando edificios con este 
fin: colegios, residencias, seminarios, conventos o casas particulares.
En Bizkaia existieron al menos cuatro prisiones. Una es la conocida 
como chalet de Orue, en lo que hoy es el barrio de Santutxu. Era 
la residencia de una familia nacionalista que huyó con la entrada de 
las tropas franquistas. Como vivienda familiar podía albergar a unas 
treinta personas, pero en su interior se hacinaron entre 600 y 700 re-
clusas en los primeros años del franquismo.
La prisión de Saturraran, abierta entre 1937 y 1944, anteriormente 
había sido un seminario y se encontraba en el límite entre Bizkaia y 
Gipuzkoa. Según el momento, se internó en ella entre 1.500 y 2.000 
presas. En Amorebieta, entre 1939 y 1947 se habilitó el Convento de 
las Carmelitas, actual colegio El Carmelo que, como Saturraran, era 
atendido por monjas.

4 Datos obtenidos del listado oficial de víctimas y desaparecidos de la Guerra Civil 
del Gobierno Vasco. http://www.jusap.ejgv.euskadi.net/r47contmh2/es/contenidos/informa-
cion/listado_personas_desaparecidas/es_memoria/j_listado_personas_desaparecidas.html
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Durante el año 1940 funcionó también como prisión el Convento de 
las hermanas de la Caridad y de la Instrucción Cristiana de Nevers, 
en Durango. Este edificio fue expropiado por el régimen franquista y 
la orden se exilió en Francia mientras procedían a la reclamación. Las 
Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl asumieron la vigilancia de 
las mujeres presas. 
Muchas mujeres fueron encarceladas junto con sus hijos de corta edad 
o dieron a luz en la propia prisión, de manera que a sus propias pe-
nalidades se añadían las de los menores. Aunque al mismo tiempo, la 
responsabilidad por su crianza se convertía en un aliciente para resistir. 
Por otro lado, el Estado podía arrebatarles a sus hijos e hijas a partir 
de los tres años si las autoridades lo consideraban conveniente, de ma-
nera que las madres vivían la presión y la angustia permanentes por la 
posibilidad de perderlos.
Las penosas condiciones de hacinamiento, falta de higiene y subali-
mentación, y las enfermedades y epidemias consecuentes en las cárce-
les franquistas han sido descritas por numerosas supervivientes: 

Lo pasaban muy mal, porque dice que les daban un cachito así de 
pan (como el dedo índice) y mi madre, como era muy panera, decía 
“mañana voy a dejar un cacho de pan”, y luego se lo comía todo duro. 
¡Qué cosas! ¡Lo que es el hambre!... Hay cosas que no se olvidan. 

Encarnación Santamaría (Sestao, 1932)
Y a esto se añade un ambiente de incomunicación opresivo, tanto du-
rante las visitas...

NÚMERO DE MUJERES PRESAS EN ESPAÑA (1939 – 1942)
FECHA MUJERES PRESAS EN ESPAÑA

1 de Julio de 1939 5.478
1de Enero de 1940 23.332

1 de Julio de 1940 21.466
1 de Enero de 1941 19.688
1 de Julio de 1942 13.745

31 de Diciembre de 1942 11.688

Ministerio del Trabajo. Dr. General de Estadística. Anuario estadístico de España de 1942. 
Edición Manual. Madrid 1943. Tomado de: de la CUESTA, José Luís, ETXEBARRIA, Fran-
cisco y PÉREZ, Ana Isabel, Situación penitenciaria de las mujeres presas en la cárcel de Satu-
rraran durante la Guerra Civil Española y la primera posguerra. Hacia la recuparación de su 
memoria, Emakunde–Gobierno Vasco, EHU–UPV e Instituto Vasco de Criminología, San 
Sebastián, 2012 (35).
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Aquí había una alambrada, una tela metálica, y aquí un pasillo lar-
go, y aquí atrás estábamos nosotras, aquí no teníamos nada, de aquí, 
ahí, a este pasillo, unos gritos, no había quién se entendiera allí... Y al 
estar todos juntos las voces se mezclaban, y salías igual, cuando entra-
bas, muchas cosas ni entendías lo que te decían, había mucho ruido, 
muchas voces.                                                     Teresa (Lemona, 1914)

... Como en el día a día: 
No podíamos hablar con los guardias. Había unos pozos, que tenías 
que echar el balde para sacar el agua, luego ya teníamos; y uno que 
pasaba le dije que era de Sestao. (...) Pues no sé qué le pasó con mi cara 
bonita, que me dejaba todas las mañanas un “ritxi” en la ventana, 
blanco (...). Así, en palabras robadas, que no te podías parar a hablar 
con ellos, y mientras subías y bajabas el agua, iba dando yo unas vuel-
tas e iba cogiendo las palabras.                         Teresa (Lemona, 1914)

Todo ello, sumado a las torturas psicológicas y los castigos físicos (que 
incluyen abusos sexuales según algún testimonio), supuso el aumento 
de la mortalidad entre las internas y sus hijos e hijas. Así, en Saturra-
ran fallecieron 116 mujeres y 55 niños y niñas, y en Amorebieta se ha 
constatado el registro de 39 mujeres fallecidas y un bebé.
A medida que las zonas ocupadas por el ejército golpista se ampliaban y 
que cambiaban las líneas de los frentes, se habilitaban nuevas prisiones 
y se desplazaba a las prisioneras. Asimismo, la política de aislamiento 
social de la población considerada como enemiga se concretaba en 
quitar el sustento económico y laboral y en la dispersión carcelaria: a 
cientos de kilómetros de distancia las redes de apoyo solidarias e in-
trafamiliares actúan con mucha dificultad. Por este motivo las mujeres 
presas en Bizkaia, como en cualquier otra provincia, procedían de casi 
todas las regiones de España. Por ejemplo, entre las 39 mujeres falle-
cidas en la prisión de Amorebieta entre 1938 y 1946, había nueve de 
Toledo, cinco de Madrid, cuatro de Badajoz, tres de Ciudad Real, de 
Guadalajara y de Málaga, dos de Castellón y de Girona, y una de Jaén, 
León, Orense, Oviedo, Santander, Sevilla y Bizkaia5.
Los argumentos de detención y condena esgrimidos por las institucio-
nes franquistas no sugieren tanto motivos penales como excusas para 
lograr detenciones masivas que buscaban someter, si no aniquilar, a la 
población favorable a los cambios sociales que se intentaron durante la 

5 Datos tomados de la web Ahaztuak: http://ahaztuak1936–1977.blogspot.com.
es/2007/03/relacion–de–mujeres–fallecidas–en–la.html
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Segunda República. Muchas mujeres fueron presas por su militancia 
en partidos de izquierda, por haber participado en actos políticos o 
bien por estar presentes en proyectos de mejoras sociales. Acudir a una 
concentración socialista en los Fueros (Barakaldo) con un brazalete 
rojo y gritar a favor de la República es la acusación a la que se enfrentó 
la tía de Palmira Merino y por la que pasó dos años en Saturraran. 
Aunque la madre de Encarnación no militaba formalmente en ningún 
partido, la familia era identificada como socialista por los vecinos y ese 
fue su argumento para denunciarla ante las nuevas autoridades.
En otras muchas ocasiones, el régimen franquista justificó su encarce-
lamiento por las ideas políticas de los varones de la familia. A menudo 
se detenía a las mujeres cuando no se podía localizar a éstos o cuando 
no se encontraba a la persona denunciada. También como medida de 
presión psicológica hacia la parte de la familia que había escapado:

A mi hermana la cogieron presa, la que me seguía a mí, a ver si aterri-
zábamos los demás. Ella no tenía culpa, pero la guerra era así. 

Nieves Ferraz (Portugalete, 1915) 
A mi tía la denunció una vecina, la acusó de haberla visto en una 
concentración socialista en Los Fueros. Denunció que la había visto 
con un brazalete rojo gritando “viva la República”. Sólo por eso fue-
ron a buscarla. Como no estaba ella se llevaron a mi abuela que era su 
hermana, la encarcelaron (...). ¡Y estuvo dos años en la cárcel! Después 
cogieron a mi tía, que tenía un bebé, y se la llevaron con bebé y todo, 
pero ¡no soltaron a mi abuela!...              Palmira Merino (Sestao, 1944)

Los insultos a las tropas franquistas fueron motivo de encarcelamiento 
por un largo período de tiempo, así como cualquier manifestación 
contraria a la ocupación:

A mi madre la metieron en la cárcel por decir “esos canallas, que han 
matado a mi marido” y tal, no dijo más la pobre…Bueno, les dijo 
de todo menos bonitos. Les dijo “cabrones” y les dijo de todo, porque 
yo me acuerdo perfectamente. Y nos quedamos con mi tía, hermana 
de mi madre, que era soltera, y mi abuelo, que hacía de padre.(…) 
Teníamos cuatro años y cuando vino mi madre yo tenía doce. 

Encarnación Santamaría (Sestao, 1932)
... en Zunzunegi cayó un avión y luego venían tres por detrás, y aquí 
no había aviación nuestra, que la detuvieron los franceses y no dejaron 
pasar armamento. Y yo estaba allí, digo “ale majo, a por él” (...). Yo 
pensaba que eran aviones nuestros, (...) una vecina que estaba en la 
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ventana (...) mira cómo son las cosas, me denunció por eso. 
Teresa (Lemona, 1914)

Los juicios, si se celebraban, no tenían garantías. Teresa, nacida en 
Lemona en 1914, afirma que el testimonio de la denuncia prevalecía 
sobre su declaración y era lo único considerado en el juicio.
Las mujeres encarceladas eran sometidas a la reeducación política a 
través de la religión. De forma obligada se participaba en misas, pro-
cesiones, confesiones y diversos actos religiosos que tenían necesaria-
mente un marcado carácter político en aquellas circunstancias. Con 
ello se buscaba doblegar la voluntad de las presas y convertirlas en 
mujeres sumisas que al salir en libertad no representaran un peligro 
para la sociedad de la dictadura.
Las mujeres vivieron la experiencia de la cárcel en carne propia y tam-
bién a través del encarcelamiento de otros familiares, ya que solían ser 
las encargadas de visitarles y de prestarles apoyo material: 

Un hermano de mi madre estuvo a pena de muerte, también por 
ser nacionalista. Estaba en el batallón Gordexola de Barakaldo (...) 
y sufrieron bastante. Al final le conmutaron la pena de muerte, pero 
esa fue un poquito la tragedia que vivieron un poco mi ama, que fue 
la que más iba a Larrinaga, o al Estado Mayor, a llevarle comida, 
ropa ...                                           Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949)

FALLECIMIENTOS EN SATURRARAN

AÑO MUJERES NIÑOS Y NIÑAS TOTAL

1938 22 3 25
1939 10 6 16
1940 16 36 52
1941 18 7 25
1942 31 2 33
1943 15 0 15
1944 4 1 5

TOTAL 116 55 171

Según el Registro Civil de Mutriku. Tomado de: de la CUESTA, José Luís, ETXEBARRIA, 
Francisco y PÉREZ, Ana Isabel, Situación penitenciaria de las mujeres presas en la cárcel de 
Saturraran durante la Guerra Civil Española y la primera posguerra. Hacia la recuparación 
de su memoria, Emakunde–Gobierno Vasco, EHU–UPV e Instituto Vasco de Criminología, 
San Sebastián, 2012 (49).
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Bueno, amigo chimpancé,
dices que aburrido estás,

pues te voy a contar un cuento
que no has oído jamás.

No es El sueño de un burgués,
ni una leyenda oriental,

ni una estampa de costumbres,
ni un romance medieval.

Es tan sólo hacerte historia,
transcribir la realidad...
de los que viven ahora
privados de libertad.

Pues verás: en una sala
de tamaño regular,

mide seis metros de larga
y cinco de ancha en total...

algo mejor ventilada,
limpia y clara nada más,

viven treinta y seis reclusas
en franca comunidad

y dándole a Dios gracias
si no entra alguna más.

(...)
A las siete, al ser de día,
dan orden de levantar
y de recoger las camas,
o petates, que es igual.

Después, a formar la fila,
formalitas, sin hablar,

y a bajar por el almuerzo,
rico "Moka vegetal",
un caldo casi negro, 

medio tibio y sin colar,
sin azúcar casi siempre,
que se agarra al paladar.

(...)
Pero escúchame, amiguito,

que lo mejor ahora va:
la "paella valenciana",

que es digna de comentar:
un cazo de arroz partido

con gran gusto a pimentón,
algunas veces cocido,

las más de las veces no.
Unos días sabe a sebo,

otros, te huele a humedad,
pero puedo asegurarte,

que a carne nunca sabrá.
(...)

¡Como el rancho es tan escaso
y el hambre te acosa igual,
hay que comer ciertas cosas

que nadie creyó jamás!
Las cáscaras de naranja,

porque tienen "vitaminas"
son sin igual complemento

a tan escasa comida.
(...)

Hay días que no se resisten
con tanta y tanta sorpresa,
pues parece que las presas
tienen que estar sometidas

a vivir muy arregladas
y a ordenar la habitación
porque anuncian la visita
de alguien de dirección.

¡Y se oye cada cosa, 
buen amigo chimpancé!
A ver, ¡esconda esa bolsa, 

porque afea la pared!

Extracto del poema que una mujer presa en el Chalet de Orue le envió por correo a 
Carmen Machado, de Madrid (con quien había convivido en esta prisión). 

Está fechado a 20 de febrero de 1941.

AMIGO CHIMPANCÉ
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Adaptados de CUEVAS GUTIÉRREZ, Tomasa. Mujeres en las cárceles. 
Edición a cargo de Jorge J. Montes Salguero. Instituto de Estudios Altoaragoneses 

y RBA Ediciones. Madrid, 2006 (132–137), (131–132).

Y usted, ¡guarde esos zapatos!
Y tú, ¡tapa aquella caja!

¡Que estén limpios los balcones!
¡Que esté ordenada la sala!,

y llevarse esos cajones...
y ahora, ¡todas a callar!,

y mejor será rezar
para calmar las pasiones.

(...)
Así te amanece el día,
¡otro más de reclusión!
¡Cuándo llegará la hora
de nuestra liberación!
Pero la gran aventura

es querer salir de noche
a cierta necesidad,

es que es casi una locura
entre tanta oscuridad,

pues despliegue en derroche

de equilibrio y discreción
y que alguna te reproche.
¡Y se oye cada lamento!

"¡Ten mas cuidado, mujer!"
"¡Casi me arrancas el pelo!"
"¡Que diste un tropezón!"

"Pero... ¡Cierra bien la puerta!"
(si puedes... das media vuelta,

paciencia y resignación)
Mas te admiras, ¡no te asombres!,

porque algún día los hombres,
cuando sepan esta historia,
buscarán en su memoria,
razón que la justifique.
¡Pero no es que critique!
Esa es la vida en prisión

que media España vivimos,
¡No sé cómo resistimos
a tanta y tanta opresión!

Canción aportada por Carmen Machado, de Madrid, que estuvo presa en la cárcel de 
Ventas (Madrid) y en las prisiones de Durango y Orue (Bizkaia), para una investigación con 

testimonios orales sobre las mujeres en las cárceles que realizó Tomasa Cuevas Gutiérrez, 
compañera suya en Durango, y presa también en varias otras cárceles.

Lunita 
La luna vino a mi reja, 

traía cara de pena, 
alegra esa cara, luna 

y dile a los que me esperan, 
que cuando salga a la calle 

seré más firme que era. 
Ay, la, la, la, 
ay, la, la, la,

ay, la, la, la, ay, la, la. 

La luna hoy no ha salido 
porque tiene mucha pena.

Lunita, ve a mi casa 
y dile a los que me esperan 
que ni muros ni cadenas 

a comunistas aterran.
Ay, la, la, la,
ay, la, la, la. 
ay, la, la, la,

ay, la, la

LUNITA
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Con frecuencia las mujeres viajaban a los destinos donde los familiares 
eran trasladados, tanto a prisiones como a Batallones de Trabajadores: 

Sí, también estuve a verle a Miranda, a llevarle ropa y eso, que vine 
plagada de piojos. Cogí las ropas y todo lo que tenía ahí. (...)Estuve 
entre Teruel, Castellón, todo por ahí ha estado, en la parte esa estuvo. 
La gente del pueblo muy maja, muy bien, porque eran trabajadores, 
Batallones de Trabajadores. 

María Agirrezabala (Ugarte –Trapagaran, 1917)
Y se encargaron de proporcionar avales de personas afines al régimen 
para lograr la puesta en libertad de sus familiares:

En el pueblo, los que eran –vamos a decir– nacionales, pero gente muy 
buena, le dijeron a mi ama: “Rosario, no te preocupes, que tendrás to-
dos los papeles preparados para que los lleves”. Y estuvo… No sé si llegó 
a dos meses preso. Tenías que pedir a las amistades y al Ayuntamiento 
que te darían recomendación sobre la persona. 

Enma Santín (Astrabudua, 1928)
Si el familiar preso moría en la cárcel por enfermedad, torturas y malos 
tratos, o bien porque se llevaba a cabo su condena de muerte, también 
solían ser las mujeres de la familia quienes reclamaban el cuerpo para 
enterrarlo con dignidad:

Archivo personal de Maribel Bonilla 
(su abuela, cordobesa, estuvo presa en Saturraran hasta 1943). 

Tomada del blog Llum Quiñonero: 
http://www.llumquinonero.es/2010/01/10/mas–fotos–de–presas–en–la–carcel–de–saturraran/

Mujeres presas en Saturraran
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Y este tío mío, que murió en la cárcel de la universidad de Deusto, 
su mujer pidió el cadáver y no se lo entregaron. Lo llevaron a la fosa 
común de Derio. Merecían tan poco respeto como los perros. 

Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
Negar esta demanda era una forma de castigo indirecto hacia toda la 
familia, ya que impedía elaborar el duelo por el difunto y honrar su 
memoria en un espacio físico concreto y cercano. 

Estuve entre Teruel, Castellón, todo por ahí ha estado, en la parte esa 
estuvo. La gente del pueblo muy maja, muy bien, porque eran traba-
jadores, Batallones de Trabajadores. 

María Agirrezabala (Ugarte –Trapagaran, 1917)

A. 3. CASTIGOS PÚBLICOS

Hubo una forma de represión dirigida mayoritariamente hacia las mu-
jeres que buscaba la destrucción psicológica de la persona: consistía 
en rapar el pelo y obligar a tomar aceite de ricino para provocar la 
defecación espontánea de la mujer castigada. Esto se realizó de forma 
sistemática por todas las localidades que el ejército franquista iba ocu-
pando a lo largo de la guerra. Tras aplicar este castigo vejatorio a una 
o varias personas, se les obligaba a pasear por las calles de su pueblo o 
barrio. Al tratarse de un castigo sencillo de aplicar y hacerse en públi-
co, tomaba un valor ejemplarizante para la comunidad, transmitiendo 
el mensaje de que a todas las personas que no aceptaran la norma 
imperante les podía tocar.
Tanto en Barakaldo como en Sestao o Portugalete, donde la presencia 
socialista y comunista era tan importante, se dieron este tipo de prác-
ticas durante los primeros meses de la ocupación franquista.

(...) yo tenía una tía que vivía en la calle Chávarri, y bueno…Vecinas 
suyas las raparon que para qué…Y en Barakaldo, eso me lo contaba 
mi madre, en Barakaldo también. Que las rapaban el pelo, a unas las 
llevaban por ahí, a otras no las llevaban… Es que se ocultaba todo lo 
que se podía, pero lo de rapar el pelo… ¡Bueno!... A las mujeres, es que 
además obsesión con las mujeres.                 Clara Zabalo (Sestao, 1940)

Mediante la purga a que se sometían los cuerpos de las mujeres eti-
quetadas como “rojas”, se expresaba simbólicamente la purificación 
que necesitaba una sociedad contaminada por ideas erróneas, según 
el ejército golpista. También era una forma de castigo indirecto hacia 
los hijos y maridos. Las personas afectadas quedaron significadas en la 
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memoria del pueblo como familiares de oponentes al régimen, marca 
impuesta a la familia que perduraría durante décadas. También tenía 
un fuerte componente simbólico el rapado del pelo ya que, en el con-
texto de los valores de la época, se ponía en tela de juicio la condición 
femenina de las víctimas.
Esos castigos públicos iban acompañados a veces de palizas y en oca-
siones las mujeres eran expuestas semidesnudas, lo cual agravaba el 
daño psicológico en las personas y en las familias hacia las que se di-
rigían.

Cuando eso cayó en manos de las derechas, dieron buenas palizas. ¡Die-
ron buenas palizas! A gente más o menos destacada de izquierdas. Ese 
G. que te he dicho, a una hermana también le cortaron el pelo. Y en-
tonces era una chavala joven todavía y la debieron de dar buena leña.                                                           

 Juan Villanueva (Sestao, 1928)
A veces el castigo público vino a ser la antesala de la ejecución para 
mujeres consideradas especialmente peligrosas por el ejército golpista:

El hijo de esa tía mía me contaba a mí –ellos vivían en Urbinaga–
cómo él presenció, siendo un chaval de catorce o quince años, vio cómo 
la paseaban a una mujer de Simondrogas. La pasearon por el pueblo 
y la llevaron a fusilar.       

Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
Estos castigos fueron llevados a cabo por personas civiles de los pro-
pios pueblos, normalmente espoleadas o presionadas por la presencia 
de falangistas o carlistas, lo que fomentaba el enfrentamiento en el 
vecindario y aumentaba la brecha ideológica. En ocasiones fueron mu-
jeres quienes los realizaron:

R– Una vecina mía, (…) su madre era de las que se dedicaba a cortar 
el pelo y a represaliar a las mujeres. (…) No tenían afiliación, pero 
tendrían afinidad o verían la forma de medrar, sacar dinero o algo 
(…)
P– Era gente civil. Era gente civil del propio pueblo.

  Roberto Mielgo (Sestao, 1940) y Palmira Merino (Sestao, 1944)
En el área rural del Gran Bilbao este castigo no aparece con la misma 
fuerza en la memoria de la represión. En Erandio y en Sestao se re-
cuerda otra forma de represión ejemplarizante hacia las mujeres de los 
vencidos:
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Cuando entraron los nacionales rompieron todo lo que había en la 
escuela. Llevaron todo, rompieron todo… Quedó hecho un desastre. 
Y estos, la familia de O., los derechistas del lado de Franco, les hicie-
ron ir a las escuelas a unas cuantas mujeres que no eran del color de 
ellos… Que eran distintos. A limpiar las escuelas. Le llevaron a mi 
madre también. (...) Estaba de roña y –hablando mal– de mierda… 
(...) Porque les llevaron obligados, ¿eh? Unas cuantas mujeres que a 
ellos les parecía (...).                                Antoni Arrondo (Erandio, 1927)

Obligar a limpiar las escuelas era otra forma de subrayar la dominación 
sobre las mujeres que los falangistas consideraban como desafectas. 
Tiene también especial significado el hecho de ser una escuela pública 
de una zona de habla euskaldún lo que las tropas destrozan y ensucian, 
ya que en ella podía transmitirse la cultura vasca que el régimen de 
Franco con tanta saña perseguiría.
Estas mujeres fueron castigadas por una doble razón: por identificarse 
como izquierdistas o nacionalistas, y por haberse involucrado en po-
lítica en mayor o menor medida, pues esto significaba desviarse del 
modelo de mujer que el régimen franquista venía a imponer, donde la 
actividad política estaba reservada a los hombres. Por eso es un castigo 
marcadamente sexuado, que les recordaba cuál era el lugar que les es-
peraba en la proclamada “Nueva España”.

Mujeres rapadas en Oropesa (Toledo)
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A. 4. VIOLENCIA SEXUAL
Una forma de represión muy específica que sufrieron las mujeres fue 
aquella que incidía en su dignidad e integridad sexual. La violación ha 
sido y sigue siendo una contundente arma de guerra, así como la vio-
lencia sexual, pues somete la dignidad de los vencidos y tiene un cla-
ro efecto en la psicología del oponente. Existen relatos sobre mujeres 
que, siendo presas del ejército golpista, se negaron a aceptar relaciones 
sexuales con miembros de fuerzas militares, aún bajo la amenaza de 
fusilamiento. Circularon de boca en boca y se convirtieron en símbolo 
y ejemplo de resistencia a la represión. 

Y luego mi madre nos contaba que había chicas muy guapas, también 
jóvenes, que como no querían ir con los guardias, las fusilaban. Por la 
noche, porque no querían ir con ellos, preferían morir antes que ir con 
ellos.                                      Encarnación Santamaría (Sestao, 1932)

En el contexto de la ocupación de pueblos y ciudades, acompañadas 
de saqueos y de la huida de parte de sus pobladores, también se die-
ron abusos sexuales y violaciones por parte de las fuerzas ocupantes, 
permitidas o alentadas por los mandos superiores como parte de la 
estrategia de terror en la guerra: 

(...) he oído contar a mi familia de Elgeta cómo los moros que venían 
con las tropas de Franco tenían carta blanca y allí debieron de hacer 
atrocidades con las mujeres. Y a una que desapareció del pueblo, la 
encontraron en el monte muerta, toda hinchada, toda reventada. De 
[lo que le hicieron] ellos. 

Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
También en los centros de detención era habitual que las mujeres su-
frieran abusos sexuales como forma de presión durante los interroga-
torios. 
Esta forma de violencia, ejercida de forma sistemática, fue más fre-
cuente durante la guerra y en la primera etapa del franquismo. Más 
adelante, en los años 60–70, se visibilizó en espacios públicos como 
las manifestaciones, donde las mujeres eran insultadas por la policía y 
agredidas por grupos de extrema derecha.
La violencia sexual es un aspecto de nuestra Historia aún poco co-
nocido y difícil de investigar, porque esta forma de violencia era y es 
practicada en un contexto social de permisividad o de impunidad, 
fundamental para permitir que las situaciones no afloren o que las 
denuncias no sean consideradas. Por eso afectaba y afecta a todos los 
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ámbitos de la vida de las mujeres, como es el ámbito laboral. Felisa 
Martínez recuerda el acoso sexual sufrido cuando trabajaba como co-
cinera en el sanatorio de Altos Hornos de Bizkaia:

Yo fui un poco acosada en el sanatorio. Por un enfermero, que se em-
peñó, no se lo dije a nadie y sufrí yo sola. Se empeñó que andaba detrás 
de mí, “yo es que puedo querer a dos mujeres, a mi mujer y a ti”. (…) 
Otro de aquí de Cueto también, aquel fue una cosa terrible, venía con 
mala intención, no venía con intención de casarse, no.       

Felisa Martínez (Sestao, 1918)
La culpabilización y la falta de credibilidad que se imponía sobre las 
mujeres afectadas y sus familiares evitaban la denuncia y desembocaba 
en el silencio, que durante décadas ha permanecido: 

(...) no es como ahora que todo se cuenta. Eso quedaba en secreto. Eso 
nadie lo contaba. Sabíamos que las habían llevado pero no sabíamos 
lo que les habían hecho. Y ellas jamás lo han contado. Eso era como…
Algo tremendo.                                      Palmira Merino (Sestao, 1944)
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B. LA REPRESIÓN QUE APUNTA A LA SUPERVIVENCIA

B. 1. HAMBRE Y ESTRAPERLO

La miseria en general y el hambre en particular son recuerdos indi-
solublemente unidos a la vida cotidiana de la inmensa mayoría de la 
población española durante la guerra y el primer franquismo. 

(...) conocía yo a Manuela –la hija vive aquí– y la mujer también te-
nía el marido en la guerra y tenía 7 u 8 hijos, y bajaba con un balde, 
cogían mojijones y vendían mojijones, y luego lo que ella decía “tengo 
la cena para los hijos”, la mujer ganaba una perra –10 céntimos– y 
cogía balde mojijones. Ahí mismo, y descalza iba aquella mujer, nun-
ca la vi calzada, siempre descalza por la calle, Manuela.

 María Izagirre (Sestao, 1922)
Los pocos alimentos que había se aprovechaban al máximo, y se pro-
ducían situaciones que en los años anteriores a la guerra parecían im-
pensables, como recuerda Enma Santín:

Pero la gente comía muchos boniatos, y cosas que… Recuerdo que fue 
un día mi ama a Bilbao y en la calle Astarloa había una tienda que 
vendía cacahuetes recién tostados. Era cuando empezaba un poco, y 
compró. Y se conoce que en el tranvía se puso a comer. Y un señor que 
iba enfrente le dijo:”por favor, no tire las cáscaras, démelas”. Le dijo 
“¡por Dios! ¿Cómo le voy a dar las cáscaras?...”. Cogió mi ama, le dio 
y lo guardó. La gente se comía hasta los pellejos de los plátanos. Y tos-
taban las cáscaras de naranja para hacer café (...). 

Enma Santín (Astrabudua, 1928) 
Además, la falta de una adecuada alimentación junto a las penosas 
condiciones de vida y vivienda propiciaron el aumento de la inciden-
cia de enfermedades transmisibles como el tifus y la tuberculosis. Mu-
chas personas que ofrecieron su testimonio tienen uno o más familia-
res fallecidos por tuberculosis o afectados por esta enfermedad. 

(...) estas casas antiguas de Portugalete, de la calle Santa María y la 
calle del Medio, entre las dos casas hace un patio estrechito. Y por allí 
se oía, “¿oyes? El tuberculoso del segundo, el tuberculoso de…”, se oía 
toser. Y la gente ya los tenía identificados. Tuberculosos a manta. Por-
que había un hambre atroz. El año 41 fue atroz, de hambre, horrible.   

             Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
En el contexto de una autarquía que fracasa como modelo económico, 
el racionamiento de alimentos y bienes de primera necesidad (vigente 
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hasta 1952) no cubría las necesidades básicas de alimentación de la 
población.

Nos daban un cuarterón, al mes, de aceite, y repartíamos el pan noso-
tras, pero contadito también, era un churrasco así, negro. (...) Sí, por 
las casas, con tarjeta, a picar la tarjeta o numerarla, ya no me acuerdo, 
pero controladas. Te voy a decir, que una pequeña cantidad de garban-
zos nos daban, mucha miseria y mucha hambre. (...) para poder hacer 
fuego, iba yo a Altos Hornos con un balde de cinc a coger galipó, alqui-
trán, y luego hacía un popurrí con la tierra, y con aquello hacíamos el 
fuego.(...) Y mi hermana (...) iba a Zorroza y allí daban sebo, no sé de 
donde, de algún matadero, y con aquello se hacía el jabón.

                                   María Izagirre (Sestao, 1922)
De modo que el propio sistema fomentó el estraperlo entre las clases 
pobres, junto a un variado abanico de estrategias para sobrevivir:

Nosotros no llegamos a eso porque mi ama se lanzó enseguida… "Mis 
hijos no pasarán hambre”, se lanzó a las carreteras, al estraperlo que se 
decía entonces.                                 Enma Santín (Astrabudua, 1928)
Entonces empecé a vender jabones a los caseríos (…). Íbamos a enga-
ñar a las aldeanas, porque nosotros no lo sabíamos, pero eran jabone-
tas de medio kilo y luego dicen que se quedaban en nada. 

María Agirrezabala (Ugarte –Trapagaran, 1917)
El gobernador civil de Bilbao era considerado responsable de la situa-
ción de necesidad provocada por el racionamiento insuficiente y la 
pésima calidad de los alimentos que llegaban al mercado oficial. Cier-
tamente, se ejercía un estricto control sobre la población, al tiempo 
que se favorecía a personas cercanas al régimen:

Al gobernador, que era Genaro Riestra en aquellos años, le sacaron un 
cantar. ¿Cómo era?... "Cien gramos de azúcar, cien gramos de arroz… 
No sé cuántos… Esa es tu ración” (...)      Juli Gorosabel (Bilbao, 1933)

En general el hambre se hizo notar de forma más acusada en las ciuda-
des, pues en el campo había un mínimo autoabastecimiento. Muchas 
personas se desplazaban a áreas rurales para comprar productos en el 
mercado negro y revenderlos en su domicilio:

¡En todas las buhardillas y en todos los pisos ibas a comprar! (…) la 
madre de unas amigas mías se dedicaba a eso. Iban en el tren de la 
Robla – ¡trabajaban!...– para la parte de León y por ahí, y traían 
sacos de harina… Lo que daba el campo por allí. Lo traían a sus casas 
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y vendían. A escondidas. Y más caro. Que pasaban mucho, aquellas 
personas que iban, porque de vez en cuando entraba la Guardia Civil 
en los trenes… ¡Pero vendían!... En cantidad de sitios, en los pisos. (...) 
Y tenía un cuarto lleno de sacos de harina, de garbanzos… Lo que 
podían, traían. Y como no había, el que tenía un durillo o lo que sea, 
pues para comer, que era la primera necesidad.  

Juli Gorosabel (Bilbao, 1933)
El estraperlo a pequeña escala fue sobre todo practicado por las muje-
res, madres de familia que intentaban obtener unos ingresos impres-
cindibles ante el escaso salario de los maridos, o bien cuando éstos 
estaban en la cárcel o no podían trabajar. También eran mayoritaria-
mente mujeres las que se organizaban para desplazarse a los pueblos 
vecinos y obtener productos para alimentar a la familia o para vender, 
productos que no se podían conseguir en los establecimientos autori-
zados:

Y mi ama, mientras tanto mi padre estaba preso, vendía merluza. El 
dinero que tenía, dijo, “no me lo voy a comer”, vendía merluza. Lue-
go, cuando ya vino mi padre y entró en Altos Hornos, ya lo dejó. Pero 
luego, como era el hambre y había que buscar… Mi ama se ha ido a 
Castro desde Somorrostro ¡andando!... Para traer carne, que traía pe-
didos, para venderlo. Andando iba dos veces a la semana hasta Castro.

                                      Enma Santín (Astrabudua, 1928)
El estraperlo a gran escala fue practicado básicamente por hombres 
con cierto potencial económico y político, dentro del propio régimen. 
La identificación con el régimen podía suponer cierto nivel de bien-
estar, ya que los adeptos a la dictadura se podían ver recompensados 
con empleos vetados a sus detractores. Así, el hambre extrema que 
padecieron muchas familias no sólo la padecieron como obreros, sino 
también por ser personas desafectas o claramente opuestas al régimen 
franquista. El aislamiento social y laboral a que fueron sometidos los 
perdedores (esas clases pobres que habían sido las más beneficiadas por 
los cambios durante la Segunda República) hizo que éstos sufrieran 
especialmente las consecuencias de la nefasta gestión económica y la 
represión hacia todo intento de supervivencia. 

Aquel señor cada dos por tres estaba en la cárcel. Porque era de UGT, 
era sindicalista. Porque el padre de mi amiga era de los primeros car-
nés de UGT que hubo en Bizkaia. Y esos chicos en su casa lo pasaron 
mal y allí hubo hambre.                          Clara Zabalo (Sestao, 1940)
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Y tengo familia en Gipuzkoa que (…) la primera vez que fui a aquella 
casa, había unas escalinatas grandísimas para llegar, vivían estupen-
damente, claro, estaban con el régimen. (...) En Zumarraga. Y ellas 
tenían unos trabajos buenísimos, eran las telefonistas, un negocio…                                                                       

Clara Zabalo (Sestao, 1940)
Como el régimen franquista no garantizaba las necesidades básicas, el 
hambre se constituyó en una forma de represión en sí misma. Encar-
nación Santamaría, que tenía ocho años en 1940, subraya así la grave-
dad de la situación: "era más la miseria que el miedo".

Además la población fue reprimida duramente en su intento por salir 
adelante sorteando la injusta legislación que regulaba el comercio de 
los productos básicos. La Guardia Civil, institución que se encarga-
ba de reprimir el estraperlo, hacía requisas en las estaciones de tren 
(el medio de transporte mayoritario) o bien aceptaba sobornos para 
“hacer la vista gorda” y dejar pasar los productos. Quitar el género 
destinado al estraperlo suponía una doble penalización, porque si les 
procesaban debían pagar multas y además perdían la pequeña inver-
sión o préstamo que representaba el género confiscado.

Una abuela y su 
nieta después 

de repartir la leche 
entre los 

vecinos y vecinas de 
Muskiz. 

Aprox. 1960. 

Fuente: 
Archivo privado de 
Ángeles Gancedo, 

Somorrostro.



42

(...) cuando bajaban por la Peña Angulo les salía la Guardia Civil y, 
o te lo llevaban, o había que repartir.    Clara Zabalo (Sestao, 1940)
(...) cuando veían a la Guardia Civil, (el saco) no era de nadie. Re-
quisaban todo, aquel viaje lo perdían. No era de nadie, nadie se hacía 
cargo.                                                     Juli Gorosabel (Bilbao, 1933)

El abuso impune de la autoridad era muy común, lo que sugiere que 
era conocido por los superiores; de modo que el estraperlo constituyó 
una forma de supervivencia al margen de la ley durante más de una 
década, porque el propio sistema lo permitió. 
Estas estrategias de supervivencia de las mujeres, que desafiaban la fé-
rrea legislación impuesta cuando las vías oficiales apenas permitían 
sobrevivir, constituían en sí mismas una forma de desobediencia civil 
o resistencia.
También los hombres practicaron el estraperlo a pequeña escala. Hay que 
destacar la participación de los marinos en esta actividad, dada la facilidad 
que tenían para obtener productos del exterior. Por eso las familias que 
tenían vínculos con marinos podían contar con productos extras. 

Mi padre tenía un amigo marino que nos traía bastante comida. 
Claro, se la pagábamos, ¿eh? Pero claro, nos traía la mantequilla, nos 
traía… Cosas que aquí no había, o no era fácil.  

  Clara Zabalo (Sestao, 1940)
El régimen franquista organizó su actividad asistencial a través del 
Auxilio Social y la Sección Femenina de Falange. En un contexto de 
hambre y escasez terribles, gestionaban comedores sociales para perso-
nas que no contaran con medios de subsistencia. Sus objetivos estaban 
muy ligados al control ideológico:

Solíamos ir mi hermana y yo, me parece, a comer al Auxilio Social. Y 
había una canalla, una maestra que la tengo en el alma. Bueno, ya 
murió. Pero decía que a mi hermana no la darían comida porque se 
parecía mucho a mi padre. “A su padre, que era rojo”. 

Encarnación Santamaría (Sestao, 1932)
Con frecuencia se humillaba públicamente a ciertas familias, negando 
un derecho básico (el alimento en un comedor social) por tener ideas 
diferentes:

 Y otro día, cuando entraron los de Franco dijo mi madre: “vamos a 
ir al Patronato, que dicen que dan comida, a ver lo que dan, (...)”. Y 
entramos, yo con recelo, un poco cohibidas entramos, y nos dijo una 
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que nos conocía y la conocíamos –ya se ha muerto, luego se daba por 
el pueblo mucho alarde –: “éstas vienen a comer aquí, éstas no tienen 
que venir a comer aquí, porque de éstas no es esto que está aquí”. Ella 
también estaba comiendo allí.                 Felisa Martínez (Sestao, 1918)

B. 2. LA REPRESIÓN QUE BUSCA 
EL AISLAMIENTO SOCIAL 

Requisas y saqueos
En los primeros meses de la ocupación las Comisiones Provinciales de 
Incautación gestionaron el despojo de sus posesiones a muchos venci-
dos. También fue frecuente el saqueo de los bienes de aquellos que ha-
bían huido ante el avance de las tropas golpistas, o bien eran detenidos 
y encarcelados por las nuevas autoridades franquistas. Y se saquearon 
las viviendas que habían sufrido daños por los bombardeos y que por 
tanto eran de fácil acceso. 
Estos saqueos, realizados por personas cercanas al régimen y por miem-

Autor: Hermes Pato. Tomada de la web de SBHAC www.sbhac.net. 

Niños y niñas recogidos por Auxilio Social.
Años 40. 
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bros de patrullas falangistas, no estaban amparados expresamente por 
la ley pero eran permitidos, incluso alentados, por los dirigentes. La 
acción se cubría con un baño de legalidad llamándolos “requisas”.

Y luego también se dedicaban –como había casas que se tiraban, como 
la nuestra que nos la tiraron en el bombardeo– pues se dedicaban los 
que podían, los fascistas, los del régimen, a hacer lo que se llamaban 
las requisas. Iban y “esta butaca para mí, esto para tí y esto para el de 
más allá”.              Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)

El mobiliario doméstico y todo aquello de valor como el ajuar familiar 
o las piezas de plata se intentaban salvar de las requisas. En algunos ca-
sos, las relaciones de amistad o de vecindad evitaban que la casa fuera 
totalmente desvalijada.
Para las mujeres era muy significativa la pérdida del ajuar y de la vi-
vienda, especialmente cuando los planes de matrimonio habían sido 
retrasados por el estallido de la guerra. A menudo la vivienda era sa-
queada u ocupada por personas conocidas de los antiguos propietarios 
o inquilinos, lo que prolongaría el distanciamiento entre familias du-
rante décadas. 

Nos quitaron la casa, a mí me quitaron también todo lo mío… Y me 
lo quitó uno de aquí de Sestao, que vivía en la Iberia. Y yo me casé y 
no tenía nada.                                  Nieves Ferraz (Portugalete, 1915)

Cuando los pisos quedaban vacíos a causa de la huida de sus habitan-
tes, los Ayuntamientos daban permiso a nuevos inquilinos para ocu-
parlos. En consecuencia, cuando los primeros regresaron encontraron 
los pisos ocupados y sus pertenencias en manos de otras personas. 

En los primeros momentos, cuando cogieron Bilbao… En los pueblos, 
los que se habían marchado por ahí escapando de la guerra, pues se 
apoderaron de los pisos. Porque entonces la inmensa mayoría era gente 
que vivía de alquiler. (…) Y sí, se metieron en pisos. En la Gran Vía 
hubo bastantes, la travesía de San Ignacio, en Sestao. (…) Lo ocupa-
ban otras personas porque les daba permiso el Ayuntamiento.

Juan Villanueva (Sestao, 1928)
Represión en el ámbito laboral:  
Depuraciones, despidos, destierros y multas 
Las depuraciones se dieron de forma generalizada en todo el Estado 
y en todas las ramas del funcionariado. En el ámbito del Magisterio, 
hubo depuraciones tanto en la zona republicana como en la franquista. 
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La depuración franquista se realizó entre 1936 y 1945, y afectó a todos 
los maestros de la enseñanza pública y privada, incluida la religiosa, 
y desde la enseñanza primaria a la universitaria. Maestras y maestros 
identificados más o menos expresamente con la causa de la República 
fueron amonestados, suspendidos temporalmente de empleo y sueldo, 
o bien destituidos de sus plazas.

Yo en Sestao he conocido gente, dos profesores de universidad, que 
estaban uno en Salamanca y el otro en Valladolid. Uno era médico 
y estaba dando clase también en Zaragoza y ejercía de practicante, 
pero en familias, no reglado en una empresa ni nada. Y otro profesor 
también, estaba de obrero en Altos Hornos, que le habían metido de 
conserje y luego en oficina un poquito. Pero callados como muertos. A 
esos les mataron en vida, les mataron en vida, porque no podían ejer-
cer y estaban ejerciendo labores pues porque habían sido significados 
en la guerra o habían tenido algún cargo o tal. 

Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949)
Los despidos en las fábricas ante cualquier intento de movilización 
obrera fueron frecuentes. En 1947 se produjo la primera huelga im-
portante en la zona industrial y minera vizcaína bajo el régimen fran-
quista, que fue reprimida con dureza por las autoridades. En la década 
siguiente las huelgas empezaron a ser más frecuentes y reprimidas con 
la misma intensidad. Muchos trabajadores fueron despedidos por par-
ticipar en las primeras movilizaciones obreras de la dictadura, que re-
clamaban mejoras salariales y denunciaban la carestía de la vida. Como 
recuerda Enma Santín, su marido fue detenido por haber secundado 
una huelga en diciembre de 1953 junto con otros compañeros. Las 
consecuencias fueron especialmente dramáticas para ella, que se en-
contraba al final de su primer embarazo:

Cuando nos casamos trabajaba en Euskalduna y allí aprendió el oficio 
de tornero. Hubo una huelga (...) Habían parado todos los torneros y 
obreros, pues también paró. Porque Euskalduna daba cada dos meses 
una paga doble a los empleados y a los obreros no. (...) Pero el encar-
gado fue un canalla, que los denunció. Dio los nombres, “ha parado 
fulano, citano, mengano…”. Y a las tres de la mañana vinieron a 
buscarle. (...) Y Genaro Riestra no los quería sacar de la cárcel. Fueron 
veintitantos. Pero fueron los enlaces de las fábricas, [dijeron] que no 
habían hecho nada, y los sacaron. (...) Se presentaron en la fábrica y 
los despidieron. (…) Yo creo que del disgusto aquel me nació el hijo 
muerto. (...) Porque al fin y al cabo, ¡si no habían hecho nada! No 



46

pedían más que… Si a los empleados les daban ¿por qué no les daban 
a ellos? Y los despidieron a todos, y a dos les faltaba dos años para la 
jubilación.                                                    Enma Santín (Astrabudua, 1928)

Los trabajadores que de alguna manera destacaban en las protestas 
eran enviados lejos de Bizkaia durante unos años. Este destierro afec-
taba a toda la unidad familiar, ya que a menudo implicaba el despla-
zamiento de la familia, lo que aumentaba su aislamiento social. Así lo 
recuerda Roberto Mielgo, trabajador de General Eléctrica Española, 
haciendo referencia a la huelga de 1956:

Fue la primera huelga política que se hizo aquí. Gente que había par-
ticipado en la huelga fueron detenidos, desterrados y sin trabajo. Entre 
ellos un vecino mío que trabajó en la General y estuvo desterrado años 
y cuando volvió no tenía puesto de trabajo. Hubo gente a quien le 
costó mucho trabajar. En la empresa luego nosotros sí conseguimos a 
base de tiempo que algunos volvieran, y a algunos se les reconociera 
hasta la antigüedad. Pero ya después de muchos años, y algunos ya ni 
volvieron. Desterrados fuera, a Teruel, a no sé dónde…

Roberto Mielgo (Sestao, 1940)
Tras una detención cabía la opción de pagar una multa para eludir la 
cárcel. Su cuantía variaba según la acusación, pero para una familia 
trabajadora siempre era considerable. Por alterar el orden público con 
un acto considerado como político, se exigía pagar en 1964 la canti-
dad de 5.000 pesetas de multa. También los curas acusados por el con-
tenido de sus sermones, ya en los 60 y 70, tuvieron que pagar multas 
en muchas ocasiones por ser denunciados.
Regulación legal del trabajo de las mujeres
En el plano laboral el franquismo supuso un grave retroceso en los 
derechos de las mujeres. La legislación franquista restringía las ocu-
paciones que las mujeres podían desempeñar y establecía condicio-
nes discriminatorias para las mujeres en cuanto al salario. El Fuero 
del Trabajo de 1938 y las sucesivas Reglamentaciones de Trabajo de 
cada sector económico imponían para las mujeres la excedencia for-
zosa cuando contraían matrimonio6. A cambio, la mujer recibía una 

6 “El Estado se compromete a ejercer una acción constante y eficaz en defensa del 
trabajador, su vida y su trabajo. Limitará convenientemente la duración de la jornada para 
que no sea excesiva, y otorgará al trabajo toda suerte de garantías de orden defensivo y huma-
nitario. En especial prohibirá el trabajo nocturno de las mujeres y niños, regulará el trabajo a 
domicilio y liberará a la mujer casada del taller y de la fábrica.” Fuero del Trabajo, 9 de Marzo 
de 1938.
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indemnización que se conocía como dote y variaba en función de los 
años trabajados. Sólo era readmitida en la empresa si por viudedad o 
por incapacidad del marido pasaba a constituirse ésta como “cabeza de 
familia”. De esta manera, la vida laboral de las mujeres, que podía em-
pezar a los catorce años o antes y se prolongaba hasta el matrimonio, 
quedaba relacionada con la soltería. La mentalidad machista de la épo-
ca se reforzaba así con leyes y disposiciones de las propias empresas.
A pesar de estas restricciones, las mujeres trabajaron en las fábricas y 
su presencia en sectores económicos tradicionalmente ocupados por 
los hombres fue relativamente habitual, como recuerda Clara Zabalo, 
cuyo padre fue encargado en Altos Hornos:

En la hojalata casi todas eran mujeres. Allí se hacían los baldes, esos de 
antes. Y mi ama, ahí se conocieron porque ella trabajaba en el labora-
torio. (...) Prácticamente yo todo lo que conocía (eran mujeres)… Tam-
bién había hombres, pero…Yo era muy chavalilla, pero sí, sí, además 
te lo dice la gente, “siempre fue jefe de mujeres”. Así como mi ama estu-
vo en el laboratorio, ellas trabajaban.       Clara Zabalo (Sestao, 1940)

Para muchas mujeres cuyos maridos habían sido encarcelados o esta-
ban muertos, conseguir un trabajo, por precario que fuera, era una ne-
cesidad imperiosa. Además de otras estrategias de subsistencia como el 
estraperlo o la prostitución, muchas mujeres trabajaron en la limpieza 
de casas particulares o de empresas. 

Grupo de sirvientas paseando niños y niñas en los Jardines de Alderdi Eder en 1920.
 (San Sebastián)

Fuente: CC BY–NC–ND–3.0–ES 2013 / KUTXATEKA / Fotocar / Ricardo Martín.
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Las restricciones legislativas sobre el trabajo de las mujeres no desapa-
recieron hasta la transición a la democracia, aunque en los años sesenta 
se intentó cierta adaptación a las nuevas exigencias de la sociedad de 
consumo y de la política desarrollista impulsada por el régimen. A pe-
sar de la progresiva incorporación de las mujeres al mercado laboral las 

Elaborado a partir de: www.euskomedia.org/aunamendi/82757/56909

Población activa femenina en el País Vasco en 1940 y en 1975, y porcentaje de mujeres y de 
hombres en cada sector laboral, respecto del total de población activa en ese sector. 

En 1940 la población activa femenina era el 16,3 % , y se repartía así:

En 1975 la población activa femenina representaba el 26,4 %, y se repartía así:
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discriminaciones de género persistieron, especialmente las referentes 
al salario percibido. Sin embargo, la presencia femenina siguió siendo 
importante en sectores como el comercio, la enseñanza, la sanidad, el 
servicio doméstico o la limpieza, a menudo sin ninguna regulación 
formal en los dos últimos.
El control sobre la población femenina también se llevó al plano la-
boral a través de la Sección Femenina de Falange. Muchas mujeres 
recuerdan que tanto en grandes empresas como en pequeños comer-
cios o en muchas escuelas de aprendices, les exigían realizar un curso. 
Palmira Merino recuerda que tuvo que hacer este curso para ser depen-
dienta en un comercio textil:

(...) tenía catorce o quince años cuando entré a trabajar. Y nos obliga-
ron a hacer unos cursos que tenía que darnos la Falange. Y había que 
ir dos horas por la mañana, nos tenía que dar permiso el jefe. (...) A 
él le obligaban en el comercio a que sus dependientas pasaran por ese 
trámite.                                                  Palmira Merino (Sestao, 1944)

Se trataba de la parte teórica del Servicio Social, instaurado en 1937 
y destinado a mujeres solteras entre 17 y 35 años. El curso también 
incluía una prestación laboral, que al suponer una carga añadida, en 
1946 fue suprimida para las mujeres trabajadoras a cambio de ampliar 
la parte teórica. Se publicitaba como obligatorio para acceder a plazas 
del Estado, a empresas que tuvieran vínculo con éste y para obtener 
cualquier certificado de estudios. Según Sescún Marías en la práctica 
el título no siempre fue tenido en cuenta para el acceso al empleo7.
Más adelante también se exigía como requisito para obtener el pa-
saporte, el carné de conducir y otras licencias. Obtener el pasaporte 
permitía emigrar o viajar fuera de España, con las posibilidades que 
esto abría para conocer y leer sobre otras formas de pensar.

Te daban la ideología –ese librito del “espíritu nacional”, y luego ha-
cíamos algunas labores (…) Luego venía un cura para darte también 
doctrina, te adoctrinaban. (...) También yo tenía miedo que me lo pi-
diesen tarde o temprano en la Seguridad Social. Y me gustaba mucho 
viajar, aunque no sería nada más que a Francia. ¡Pasar Irun! Y com-
prar algún librito. (...) creo que en tres meses o así lo terminábamos.             

                                      Clara Zabalo (Sestao, 1940)
7  MARÍAS, Sescún, El empleo femenino a los dos lados del margen: la Sección Fe-
menina y el trabajo de la mujer. En: RODRÍGUEZ BARREIRA, Oscar (ed.), El franquismo 
desde los márgenes; Campesinos, mujeres, delatores, menores... Edicions de la Universitat de Llei-
da, Lleida, 2013 (147–163). 
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Grupo de mujeres en el Servicio Social realizando labores de costura supervisadas por la modista.

Fuente: Archivo privado de Carmen Alonso, Bilbao, 1954.

Existían además otras formas de sometimiento a los valores franquistas 
relacionadas con el acceso al mercado de trabajo:

Cuando nos hacían el contrato para trabajar en el instituto tú tenías 
que jurar los principios del Movimiento. Era una cosa que había que 
hacer. Y yo tenía una compañera que tenía una repugnancia horrible 
a jurar. “Pero si te obligan” –le decía yo– “si quieres trabajar pues 
jura, qué más te da, por la reina de Saba”. 

 Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
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C. LA REPRESIÓN DE LA CULTURA Y LA MORAL

C. 1. ADOCTRINAMIENTO EN EL 
 ÁMBITO EDUCATIVO Y LABORAL

En la sociedad española de los años veinte y treinta, aquella en que se 
criaron las mujeres que vivieron la guerra como adolescentes y jóvenes, 
la discriminación de la mujer estaba aceptada socialmente, incluso por 
las mismas mujeres. 

(...) nos decía el abuelo “las chicas no toman vino” y le daba a mi 
hermano, que era más joven que yo, y le daban la paga a mi hermano, 
porque era chico, más que a mí. (...) Nos inculcaron eso desde peque-
ños, así que yo he sido un poco machista. Yo cuando he visto a mis 
yernos fregar no sé lo que me parece. (...) Mi marido ya se limpiaba 
los zapatos, pero mi padre ni eso, ni mi hermano. Y mi madre le pre-
paraba todo lo que tenía que ponerse a mi padre, no sabía mi padre 
ni dónde tenía las cosas, ni dónde tenía un pañuelo, no sabía nada. “el 
pañuelo” y la madre “toma”, “prepárame el balde que me voy a lavar 
los pies” y la madre le preparaba.           Felisa Martínez (Sestao, 1918)

Felisa habla también de la disciplina y de la moral conservadora en la 
escuela, en las décadas precedentes al franquismo:

Los maestros, había respeto, pero también un poco de miedo también 
teníamos, porque no nos atrevíamos. Muchas veces que íbamos en 
fila no nos dejaban reírnos fuerte, te tenían un poco… Algunos sí 
pegaban. (...) Me acuerdo que nos mandaron hacer unos pegamentos, 
recortes y pegar, y aquello se me quedó grabado. Era un soldado y le 
puse una cosa verde en la frente, y la maestra unas carcajadas, y yo 
casi lloré, porque se rió de mí. (...) Y cantábamos mucho en la escuela, 
cantábamos unos cantos muy bonitos, que nos instruían mucho. Se 
cantaba “Cerca de la montaña de nuestra escuela, alegres pajaritos 
revolotean, cumplid nos dicen, cumplid nos dicen, que el bueno y 
laborioso premio consigue”. Cantábamos cosas muy bonitas, “de las 
virtudes no dudar, la más hermosa es la caridad, y Dios premie al que 
mejor cumpla”.                                        Felisa Martínez (Sestao, 1918)

María Izagirre recuerda los malos tratos que recibían en la escuela de 
finales de los años veinte y años treinta:

Yo le tenía pánico a la maestra, pánico. Pero cuántas veces he dicho 
“que la tenga Dios en su gloria, porque...”. Tuvo denuncias aquella 
maestra al ayuntamiento, no era enseñar, era pegarnos, nos pegaba 
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con pizarras en la cabeza, nos tiraba contra los encerados, así, así ibas 
a la escuela. (...) Se llamaba Doña Juanita. No hay derecho, porque 
aquello era, que te meabas, del miedo que la tenía. Así, ¿qué ibas a 
aprender? Sólo miedo.                               María Izagirre (Sestao, 1922)

Durante el corto período de la Segunda República, a través de diver-
sas medidas y legislaciones y no sin muchos debates y resistencias, se 
comenzó a otorgar a las mujeres algunos derechos que durante siglos 
no se habían reconocido. Un dato significativo es que la primera vez 
que las mujeres tuvieron derecho a voto fue en las elecciones de 1933. 
Aunque hubo grandes avances legislativos, propuestas y apertura de 
expectativas, el largo camino por recorrer se vio truncado por la guerra 
de 1936–39 y la dictadura franquista, cuyos valores anclaban a la mu-
jer en el ámbito doméstico y en inferioridad de condiciones respecto 
al hombre. La familia y la escuela fueron los canales principales de esta 
educación y en consecuencia las actitudes discriminatorias han perma-
necido de forma generalizada hasta los años ochenta. 
En la escuela continuó la desigualdad de oportunidades para las niñas 
respecto de los niños hasta los años setenta. Por problemas familiares, 
Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949) fue enviada con siete años junto 
a su hermano mayor a un internado en Pedernales y durante los meses 
en que estuvo allí no la dejaron asistir a clase. Esto supuso un gran 
retroceso en su aprendizaje, cosa que vivió de forma muy traumática. 
Ella recuerda también el maltrato psicológico que recibió en un cole-
gio religioso (Colonia de Pedernales):

(...) eran la Monjas de la Caridad de Santa Ana, que luego las tuve 
en el colegio del Carmen de Portugalete. Para mí había monjas malas, 
que no pegaban pero era un ataque psicológico, alguna de ellas. (...) 
con 7 años había una monja o dos dañinas, se reían de las niñas, si te 
caías se reían; a mí me ha marcado mucho. 

Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949)
La represión podía dirigirse hacia actitudes que sugerían otra forma de 
pensar, como detalla Miren Begoña Sánchez Aranzeta:

(...) en el recreo salió el tema de la política y yo me enganché con 
otra que era muy franquista. No nos pegamos, pero nos hablamos así 
[discutiendo]. Y después del recreo ella se fue a su clase y yo a la mía. 
Pues a la profesora, que era una de León, muy fascista, le llegó que 
habíamos discutido de este asunto. Y ¿sabes lo que hizo? Trajo el libro 
de José Antonio Primo de Rivera, donde habla de que “no toleraremos 
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los nacionalismos” y no sé qué y no sé cuántos, y cuando empezó la 
clase me llamó y me hizo leer en alto aquello delante de toda la clase. 
(...) Pues tendría quince años o así. 

Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
... Y hacia los contenidos del aprendizaje, en asignaturas específicas del 
Bachillerato como “Los veintiséis puntos de la Falange” o “Formación 
y Política”. Según algunas informantes, esta asignatura era impartida 
por falangistas. A decir de Román Bilbao, los alumnos sabían que esta 
asignatura no tenía el mismo valor curricular que otras:

(...) en 4º de Bachiller, un año antes, cuando estaba ya en 3º, se puso 
la reválida de 4º y como tenías que ir al Instituto a hacer la reválida, 
pues ya nos pusieron el libro de Formación del Espíritu Nacional, y 
venía uno de Falange a darnos. Esto es lo que predominaba en los 
colegios e institutos. Eso es lo que nos metían, pero más bien era una 
“maría”, que se decía entonces.               Román Bilbao (Basauri, 1941)

En algunos pueblos los falangistas, aun no siendo maestros, se otorga-
ban el poder de imponer a los escolares formas de saludar y de vestir, 
cantos patrióticos fascistas, incluso instrucción militar:

(...) por el día de San Antonio para ir a Martiartu y así, nos ponían 
con boina roja y esa borla amarilla. (...) Y cantar el “viva España…”, 
ya no me acuerdo. Todo eso hemos visto.(...) decían que eran falan-
gistas (una familia del pueblo). Este A., también. Ese nos vestía con 
camisa azul y pantalón azul. (...) Cuando íbamos a la escuela, ya 
mayorcitos (...) “Tienes que estar ahí sin salir no sé cuántas horas”, y 
“tienes que hacer esto”, “tienes que hacer lo otro”… Y si no, de vez en 
cuando, te daban un palo. Ese “Chinito”, ¡jolín!... Todos los días nos 
hacía hacer la instrucción.                    Antoni Arrondo (Erandio, 1927)

Según varios testimonios en los centros educativos religiosos daban 
prioridad a la educación moral y religiosa, y dejaban en segundo plano 
los formas y contenidos fascistas. 

(...) en Vista Alegre (entonces Primo de Rivera) tenía que cantar el 
Cara al Sol y en los Hermanos no permitieron nunca cantar el Cara 
al Sol. Allí no se cantaba.                    Roberto Mielgo (Sestao, 1940) 
(...) la escuela de Zubeldia era pública. Allí se entraba por la mañana 
y se saludaba a la maestra diciendo “Arriba España, doña María”. 
Con el brazo para arriba. Y antes de entrar a clase hacíamos unas filas 
y cantábamos “Arriba España…”, como el fascio, como las películas 
alemanas. Todos los niños colocados firmes y cantábamos el himno 
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nacional. Con letra: “…alzad los brazos hijos del pueblo español que 
vuelve a resurgir, gloria…” Así. Luego yo ya fui al colegio del Carmen. 
En el colegio del Carmen ya no se saludaba a la monja diciendo esas 
tontadas.                 Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)

En la enseñanza superior de centros religiosos como el seminario de 
Derio, desde inicios de los años sesenta hay un enfoque más abierto: 

Tuvimos la gran suerte de tener de profesor a don Rafael Belda, un 
hombre muy comprometido con los derechos humanos y con una gran 
sensibilidad por la cuestión social y el mundo obrero. A través de sus 
clases, sobre todo, de Ética e Historia de la Filosofía moderna, fuimos 
adquiriendo unos conocimientos que nos ayudaron a ser muy críticos 
con el régimen político vigente aquellos años. También a los del grupo 
de Jesús Obrero nos facilitó los contactos con los militantes de la JOC y 
de la HOAC que, desde su experiencia, iban confirmando muchas co-
sas que aprendíamos en sus clases.          Román Bilbao (Basauri, 1941)

C. 2. REPRESIÓN DE LA CULTURA Y LA LENGUA

A los pocos meses de empezar la Guerra Civil fue proclamado el pri-
mer Estatuto de Autonomía de Euskadi, concretamente el 1 de oc-
tubre de 1936, y se formó el primer Gobierno Vasco, presidido por 
José Antonio Aguirre y formado mayoritariamente por miembros del 
Partido Nacionalista Vasco. Éste tuvo sólo unos meses de vida, ya que 
con la entrada de las tropas franquistas en Bilbao en junio de 1937 se 
liquidará cualquier posibilidad de autonomía política. A partir de en-
tonces se cortarán todas las expresiones de identidad del pueblo vasco, 
especialmente todo lo relacionado con el uso del euskera. Esta lengua 
desaparecerá de la vida pública, al ser prohibida en los medios de co-
municación, en la enseñanza y en todos los actos culturales.
Por lo que respecta a la Margen Izquierda del Nervión, sólo algunas 
familias provenientes de Gipuzkoa o de la Bizkaia rural conservaban el 
euskera, pero seguía siendo un signo de identidad para muchas perso-
nas de tendencia nacionalista:

(...) había unas clientas cuando mi padre tenía la tienda de ultrama-
rinos. Y aquellas eran de una aldea, y entraban en la tienda y decían 
siempre: ”Egun on!”. Y eran las únicas, yo no me acuerdo de oír a 
nadie más. “¡Egun on!”… Además aquellas serían de las nacionalistas 
cuando no se podía ser (...).                      Juli Gorosabel (Bilbao, 1933)

En los caseríos de Erandio sin embargo, el euskera era la lengua de uso 
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habitual entre la población. Y eso podía suponer recibir castigos físicos 
por parte de los maestros, sobre todo si ellos no lo entendían:

Con los curas no hemos tenido problemas, porque todos sabían euskera 
y hablaban euskera bien. Pero en la escuela ya había maestros que no 
sabían euskera y no querían que hablaríamos en euskera. (...) ¡Uf!... 
Había uno que daba más palos que ni sé. Si hablabas en euskera.                                  

Antoni Arrondo (Erandio, 1927)
A veces se reprimía a través de la ridiculización y el señalamiento pú-
blico. Por ejemplo en clase, quien infringía la norma de hablar en cas-
tellano recibía un anillo grande que delataba su condición de infractor 
y tenía que llevarlo hasta que otra alumna o alumno caía en el mismo 
error. 
El afán por hacer desaparecer al euskera de la vida pública se plas-
mó también en la prohibición de poner nombres vascos a los niños y 
niñas, que fueron prohibidos y traducidos o adaptados al castellano. 
Quienes trataron de mantenerlos se enfrentaron a muchos problemas 
cotidianos:

En Barakaldo las partidas de nacimiento están así, porque las he visto 
yo –y tú lo puedes comprobar–, las partidas de nacimiento con nom-
bres vascos están con un tampón de… No sé si pone “Viva Franco” o 
“Viva España”, tachándolos, encima del nombre vasco y a continua-
ción escrita la traducción. (…) María Begoña. Entonces yo iba al co-
legio a Bilbao, de Portugalete fui a Bilbao. Primero fui al Carmen un 
par de años pero luego fui al Teresiano a Bilbao. Y teníamos un pase 
del tren, en el pase del tren tenías la foto y el nombre. Iba mi madre 
a sacar el pase: “¿Cómo se llama?”, “Miren Begoña”, “no, no, Miren 
Begoña no. ¿Cómo se llama?”, “pues se llama Miren Begoña”, “¿y qué 
es Miren?”, “pues Miren. Oiga, ¿qué es Leocadia?”, le decía mi madre 
(...). Y “¿qué es Miren?”, y al fin uno por ahí decía: “pues María”.              

Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
En el ámbito de la escuela, los apellidos vascos podían ser objeto de 
burla por parte de maestras, en este caso monjas que los consideraban 
excesivamente largos y difíciles de pronunciar. 

Mi nombre y mi apellido era ridiculizado constantemente. Yo tenía 
dos monjas que eran malas malísimas, (...) que cada vez que leían mi 
nombre además de reírse a la cara, de niña, de 9 a los 14 años que estu-
ve, era constante, porque era vasca. (…) Yo le llegué a decir a mi ama 
que quería cambiarme a Aguirre, porque era cortito. (...) Y me dijo 
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“no, porque tú tienes que ir con la cabeza muy alta con tu apellido”.
                                                Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949)

Las autoridades franquistas se ensañaron también con las tradiciones 
populares. En el contexto de la celebración de fiestas locales como la 
de San Ignacio, las danzas tradicionales y el txistu eran reprimidos por 
grupos de extrema derecha:

Yo me acuerdo en Sestao, por ejemplo, los Guerrilleros de Cristo Rey, 
que en las fiestas de San Ignacio bailábamos jotas y tal, y tremendo. Se 
ponían alrededor y nos pegaban con las cadenas por estar bailando, y a 
los txistularis también, no nos dejaban celebrar la fiesta de San Ignacio.

                                             Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949)
A partir de finales de los cincuenta y en los sesenta surgirán grupos 
de danzas como Eusko Lorak en Sestao o Laguntasuna en Barakaldo, 
que en ocasiones se enfrentarán a las autoridades locales por sus pro-
hibiciones en relación con la cultura vasca. Los colores, precisamente 
por su gran simbolismo en la identidad de los pueblos, serán también 
objeto de una represión muy específica y cotidiana:

P– Nos prohibían llevar colores, nos prohibían llevar el rojo, blanco y 
verde en la ropa. Nos obligaban a meter azules…
R– Y a los grupos de danzas, hay un baile de chicas que se llama la 
“zintadantza” donde hay un palo con unas cintas, se van trenzando y 
claro, nosotros como nacionalistas siempre hemos puesto el rojo, verde 
y blanco. Entonces se mezclaban y era justo la ikurriña, para nosotros 
el símbolo. Para ellos también era, porque te obligaban a poner azul, 
naranja y no sé qué en medio para que no saliera. Yo no podía bailar 
con la faja verde y la boina roja a la vez. (...) Siempre tenía que bailar 
con la marrón. 

  Roberto Mielgo (Sestao, 1940) y Palmira Merino (Sestao, 1944)
Los colores eran vigilados también en la vestimenta habitual e incluso 
en las vestiduras de los curas para decir misa. Las situaciones grotescas 
que se producían indican el desajuste de la norma impuesta respecto a 
la vivencia cotidiana:

R– Vinieron unos cintos italianos, elásticos, con tiras rojo, verde y 
blanco. Como te vieran por la calle te lo quitaban y “nota”.
P–A mí no me lo quitaron. Yo llevaba también, en una falda blanca, 
y vinieron la Guardia Civil: “¿ya sabe lo que lleva ahí?”, “¡Sí! ¡Si lo 
vendo yo!”…Yo era dependienta, ja, ja…Y “¿qué es eso?”, “¡pues cin-
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tos italianos! ¡Es la bandera italiana!”… ”Ah…”…Ja, ja…
R– (…) Como había mucha gente que lo llevaba, no iban a detener 
a todo el mundo. Pero era un síntoma de…De presionar y coaccionar, 
de imponer. 

 Roberto Mielgo (Sestao, 1940) y Palmira Merino (Sestao, 1944)

Cualquier exteriorización del sentimiento nacionalista sería persegui-
da por el régimen franquista hasta el final de la dictadura, aunque a 
partir de los años 60 se produjo cierta tolerancia hacia los grupos que 
cultivaban el folklore tradicional.

C. 3. REPRESIÓN A TRAVÉS DE LA RELIGIÓN
Durante la dictadura de Franco la Iglesia católica disfrutó de una po-
sición privilegiada que garantizaba la hegemonía del catolicismo en 
todos los órdenes de la sociedad. Además de un amplísimo margen 
de libertad para sus actividades religiosas, la Iglesia obtuvo el apoyo 
económico del Estado la representación en los organismos estatales 
como las Cortes y el Consejo de Estado, y penetró en múltiples or-
ganizaciones oficiales como el Ejército, la Organización Sindical, la 

Desfile de Eusko Lorak en Sestao, en los años 60

Fuente: http://sestao.files.wordpress.com/
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Sección Femenina de Falange y el Frente de Juventudes. También fue 
importante su intervención directa en el gobierno, especialmente des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, ya que con la derrota de los tota-
litarismos en Europa, la Iglesia se convirtió en el único apoyo externo 
del régimen de Franco. 
A todo ello hay que añadir el poder casi absoluto de la Iglesia en la 
enseñanza, la prensa y las asociaciones de laicos. Entre éstas, la Acción 
Católica jugó un papel importantísimo como instrumento de la Igle-
sia para hacer presentes sus consignas en todas las parroquias urbanas 
o rurales. 
La España de los años 40 y 50 será la del nacionalcatolicismo por 
excelencia, de manera que la religiosidad oficial ocupará en exclusiva 
todos los espacios públicos. La Iglesia católica se empeñaría en la mo-
ralización de la sociedad, a la vez que exaltaba la figura de Franco y de 
su “cruzada” antiliberal y anticomunista. En ese propósito las mujeres 
serán el objetivo principal y se hará recaer sobre ellas la responsabili-
dad sobre la moral de toda la sociedad. El ideal de mujer recatada y 
pura se traducirá en una especial obsesión por el pecado:

¡Es que era terrible, todo era pecado! No había más que sexto manda-
miento… Y entonces lo vivías como el que lavaba a mano, como no 
veía otra cosa…                                           Juli Gorosabel (Bilbao, 1933)

La preocupación por la moral de la juventud derivará en verdaderas 
cruzadas contra el baile moderno: 

Como éramos de Acción Católica y no nos dejaban bailar con chicos, 
que era pecado, pues paseábamos. Había un dicho, lo decían de bro-
ma, que podías bailar con un chico pero con un misal entre medio y 
cantando la Salve.                                       Juli Gorosabel (Bilbao, 1933)

La preocupación se extendía también a la indumentaria. Llevar una 
falda demasiado estrecha o corta podía comportar una amonestación 
pública por parte de algunos curas:

Yo por ejemplo, de las Hijas de María y de la Acción Católica, tenías 
un horario: “de seis a seis y media tú”, pues ya sabías que tenías que ir 
[a la iglesia]. Y al ponerte de rodillas en el suelo con una falda tubo, 
que entonces empezaban, pues se ve un poquito más allá de la rodilla. 
“¡Que somos hombres...!” –decía desde el púlpito– “¡...los que estamos 
detrás!”…                                                   Juli Gorosabel (Bilbao, 1933)

La figura del cura será una autoridad incuestionable que ejercerá un 
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poder a menudo arbitrario, particularmente sobre las mujeres. Negar 
la comunión a las mujeres que no cumplían los requisitos más vario-
pintos era una forma de reafirmar esta autoridad:

Se le puso en la cabeza que no había que atarse un nudo al tul. En-
tonces las chicas jóvenes en lugar de mantilla llevábamos un tul. Pero 
por la calle, subías a Santa María, hacía viento o lo que sea y te lo 
atabas, era más cómodo, porque salías desde casa con el tul o la man-
tilla puesta. (...) Cuando te daban la comunión te ibas levantando y 
se iban poniendo otros. Y pasó dos veces sin darme la comunión. ¡Tú 
fíjate, una chavala…! Que ahora igual te levantas, pero entonces… 
¡Madre mía! Y cuando ya a la tercera vez le pareció, dice “¡ese nudo 
del cuello!”… Yo me lo solté… (...) Dieciséis o diecisiete años (tenía). 
(...) ¡Y además, que no sabías qué pasaba!  

 Juli Gorosabel (Bilbao, 1933)
El control de la vestimenta, encubierto como búsqueda del “decoro” 
y las “buenas costumbres” era también parte de la represión sobre la 
moral sexual; una represión que se impuso de forma generalizada en 
la sociedad española hasta los años sesenta, afectando a las decisiones 
sobre el cuerpo de la mujer en relación a su placer y a su fertilidad. Los 
propios alcaldes y personas afines regularon aspectos relacionados con 
la moral de la época tan personales como la forma de vestir, tanto con 
ordenanzas como con verdaderos comandos de vigilancia y castigo:

R–El peor alcalde de todos pueblos de aquí, Llaneza, el de Barakaldo.
J–Sí, bueno, Llaneza fue más tirano, era un asturiano que había ve-
nido con las botas llenas de barro…Es verdad. Y fíjate a qué extremo 
tan dictatorial llegaba el tío que no dejaba andar a las mujeres sin 
medias. Ni a los hombres en mangas de camisa. ¡En pleno verano! Era 
un bicho. (...) Y entre Llaneza, don Simón y el jefe de alguaciles de 
Barakaldo de aquel entonces, que yo no sé cómo era pero le llamaban 
Sor Josefa. Siempre iba con la vara así, muy remilgadito, muy prepa-
radito, pero no caerías en sus manos, que…
I–Te daba bien.
J–Hombre, por cualquier bronca o pelea, o cosas de…
I–(...) Pues igual iba una cuadrilla cantando (...). 
R– Yo veía cuándo estaba el alguacil en el fielato. Teníamos que espe-
rar a que marcharía para poder salir de casa sin medias. Yo iba a coser 
a Bilbao. Salía de casa y cuando desaparecía el alguacil echábamos 
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a correr, una vez llegar al puente ya podíamos ir, ya estábamos en 
Bilbao. Sin medias.
J–Y de Barakaldo a la Punta. Llegabas a la Punta y ¡ya ibas como te 
daba la gana! 

Juan Villanueva (Sestao, 1928), Rosario Ortiz (Barakaldo, 1930) e 
Itziar Villanueva (Sestao, 1963)

La recatolización de la sociedad por el régimen franquista suponía, 
entre otras muchas cosas, eliminar el matrimonio civil y el divorcio, 
permitidos durante la Segunda República. Por eso una vez superada la 
dictadura, tanto el matrimonio civil como el divorcio serán conside-
rados como un avance fundamental en las libertades civiles, y con ello 
se romperá el monopolio de la Iglesia sobre la moral de la ciudadanía.
A finales de los sesenta, en paralelo a la apertura de la sociedad españo-
la al desarrollismo y a la migración a Europa de muchos ciudadanos, 
comienzan a romperse tabúes y a abrirse posibilidades como las rela-
ciones sexuales fuera del matrimonio, el uso elegido de anticoncepti-
vos o el matrimonio civil. Arantza Garaikoetxea recuerda el peso de la 
represión sexual, y cómo ella y otras mujeres decidieron romper con 
la norma:

Tenías que liberarte de las autoridades y de la familia con respecto a 
tener una vida sexual libre (...), te costaba hacer eso, tenías que apren-
der rápidamente. (...) Yo empecé a hacer el acto sexual cuando tuve la 
píldora (...) Me casé en 1973, una cría todavía, y lo hice por lo civil. 
En Sestao el primer casamiento civil después de la guerra y la Repúbli-
ca. (...) Yo he estado en una cafetería aquí, en Valparaíso, no se me ol-
vidará en la vida, dándonos un beso y nos pasaron un papel diciendo 
que por favor que guardáramos las formas, y te estoy hablando del año 
1972.                                      Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949)
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Dr. Maldonado, El libro de la recién casada, 
Ed. Rodegar, Barcelona, 1962

Deberes de la mujer en el campo sexual:
“La joven casada debe cooperar al buen entendimiento sexual con su 
esposo, venciendo las inhibiciones, porque este logro es la mejor ga-
rantía para una futura y total comprensión. No debe, por lo tanto, 
mostrar resistencia a los estímulos que acompañan la vida conyugal. 
Es natural el que muchas veces su aparato genital tarde en entrar en 
acción. Pero debe procurar, en perfecta concordancia con los deseos 
del esposo, que sus sensaciones sexuales marchen al unísono con las de 
aquél, sin una idea errónea del pudor, o un menosprecio de la sexua-
lidad (...)”.  (p. 48)
“El coito interrumpido, y las excitaciones producidas en el organismo 
por prácticas anticoncepcionistas, son asimismo peligrosas y perjudi-
ciales. (...) La práctica de las mismas da lugar a la disgregación de 
los elementos orgánicos y seguidamente a la postración del sistema 
nervioso. (...) seguido siempre de una debilidad general, que muchas 
veces, sobre todo en las mujeres sensibles, se acompaña de trastornos 
neuróticos”. (p. 46)
El hogar feliz
“Ese hombre que llega del trabajo, anhela el cálido ambiente de su 
casa, primorosa y cómoda, anhela también la satisfacción gastronó-
mica consiguiente, pero su más vehemente deseo es el de la presencia 
de su mujercita, tal y como él ha estado acostumbrado a verla durante 
el tiempo del noviazgo, esto es, coquetamente ataviada, con el rostro 
adecuadamente maquillado y el mismo deseo de agradar que en el 
tiempo pasado… ¡Que no sólo de pan vive el hombre…! (...)  “Y que 
no se sienten desalentadas ante lo que ellas creen incomprensión del 
esposo. De una forma manifiesta, otras veces callada, generalmente, el 
hombre admira ese esfuerzo continuado y tenaz”. (p. 84)
La mujer y el trabajo
“Si la necesidad no obliga al joven matrimonio a que la mujer trabaje, 
sustentamos la creencia de que en lugar alguno brillarán mejor las 
facetas de la femeneidad que dentro del marco de su hogar, en donde 
ella puede desempeñar la más noble función”. (p. 96)



62

“La nota de buen tono y distinción, justo es consignarlo, en nuestra 
vida social siempre ha corrido a cargo de la mujer, que como prendas 
muy preciadas han sabido conservarlas cuidadosamente, pero desgra-
ciadamente en los días que corremos y quizás contaminadas también 
por las corrientes de desenfado e impudor que invadieron a España 
con anterioridad a nuestra Gloriosa Cruzada, muchas de ellas se con-
ducen públicamente en formas poco correctas y decorosas en sus ves-
tido y ademanes, so pretexto de recrearse en las playas, haciendo como 
digo gala en calles y plazas a las idas y regreso de estos lugares de su 
escandalosa desenvoltura y desvergüenza, exhibiendo sus piernas sin 
recato de sus medias y simulando ir vestidas. (...) Vengo en prohibir 
tales desenfados y deshonestidades callejeras anunciando severas san-
ciones para las infractoras”.

Ordenanzas Municipales de Barakaldo, Julio de 1940. 
Citado en CANALES SERRANO, Antonio, 

La derecha en Barakaldo (1939–1975), 
Ezagutu Barakaldo, Historia, 2010 (revista digital).
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D. FORMAS DE RESPUESTA A LA REPRESIÓN

D. 1. REACCIONES DE RESISTENCIA 

Existen formas de reacción inmediatas o primarias ante la represión, 
como llorar o gritar tras la noticia del asesinato de un familiar queri-
do, quedarse sin habla o verse paralizada. También pueden producirse 
cambios somáticos, como el cambio de color del pelo en breve tiempo, 
tras pasar días o semanas sometido al estreś de la incertidumbre sobre 
una ejecución inminente. 
Algunas respuestas tienen un carácter de resistencia, en cuanto que 
se enfrentan al poder o la norma impuesta y tratan de evitar sus con-
secuencias. Durante el franquismo fueron frecuentes estas formas de 
respuesta a título personal y de modo espontáneo; es decir, no organi-
zadas o planificadas. 
La represión, como hemos visto, fue tremendamente dura e impla-
cable y se hizo extensiva en muchas dimensiones: en el tiempo (duró 
varias décadas), en el espacio (llegó a cada pueblo y a cada barrio), en 
la población (hombres y mujeres, niños y niñas, adultos y ancianos de 
varias clases sociales e ideologías, la sufrieron) y en sus mecanismos 
(apuntando a diferentes aspectos de la persona). Hubo por tanto poco 
margen para la respuesta; y por eso estos gestos de resistencia cobran 
un gran valor. Cuando la madre de Miren Begoña Sánchez Aranze-
ta regresó de su exilio en Francia, resolvió destruir el documento de 
identificación que le entregó la Guardia Civil, como símbolo de su 
negación al régimen impuesto:

Y mi madre dice “yo lo cogí, cuando se dio vuelta el guardia civil lo 
rompí en cuatro pedazos y lo tiré”. Y entonces cuando vino aquí venía 
indocumentada. Y fue a la Guardia Civil: “¿A usted no le han dado 
un papel en la frontera?”, “no, a mí no me han dado nada”.        

          Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
Y la madre de Antoni Arrondo se negó a desfilar con la bandera espa-
ñola tras la ocupación de algún pueblo:

(...) cuando cogían los nacionales algún pueblo, se hacía como si sería 
una manifestación. Con la bandera, había una bandera grande en las 
escuelas, que era de todos por lo visto, y detrás de aquella había que 
dar la vuelta. Ir por aquí, por abajo, y dar la vuelta por la campa de 
Erandio y subir por aquí con la bandera. (...) Y aquel vino un día 
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a avisar, me acuerdo, yo todavía era jovencita pero me acuerdo que 
vino, y la madre estaba trabajando en la huerta. (...) y le dijo “vas 
a tener que dejar la azada porque tenéis que ir detrás de la bandera 
(...). “¿Detrás de la bandera? ¿Ya nos darás de comer si vamos detrás 
de la bandera? Porque yo si quiero comer tengo que trabajar; con ir 
detrás de la bandera no hago nada”, le dijo mi ama. “Pues si no vas, 
tú verás lo que haces, luego lo que te viene tú sabrás cómo tienes que 
aguantar”, le dijo. “¡Me cagüen la puta, como no te marches de delan-
te mío, con la azada que tengo en la mano te doy en la cabeza!” (...). 
Mi hermano y yo sí fuimos. Ya había ido dos o tres veces, pero el padre 
y la madre no. (...).                          Antoni Arrondo (Erandio, 1927)

Estas actitudes cotidianas tenían un importante impacto: cuando las 
protagonistas exteriorizaban con cada gesto sus convicciones y sentir, 
a pesar del riesgo que corrían, se autoafirmaban en ello y transmitían 
un mensaje de rebeldía, tanto a los representantes de las instituciones 
franquistas como al pueblo en general.
Por eso estas resistencias, que podían generar más sometimientos, pro-
vocaban un sorpresivo efecto positivo en personas cercanas al generar 
complicidad y solidaridad:

Y mi madre, como no tenía ningún apuro en decir que había esta-
do en la cárcel, porque no estuvo ni por robar ni por matar ni por 
nada… Pues dice “no sé cómo lo voy a hacer para dar hoy de comer a 
mis hijas porque (...)”, y el hombre que estaba dentro, estaba oyendo 
que había estado en la cárcel. “A ver, ¿quién es la que ha estado en la 
cárcel?”, “pues yo”. “Pase”. Y le dijo “mire, usted, mientras yo esté aquí, 
no le va a faltar nunca la fruta. Le voy a dar todos los días para que 
usted saque un duro para dar de comer a sus hijas. Porque yo también 
he estado en la cárcel” (...).     Encarnación Santamaría (Sestao, 1932)

Resistencia al adoctrinamiento educativo
En los espacios de la enseñanza, donde el adoctrinamiento fue muy 
intensivo, se dieron muchas formas de rechazo. Entre los alumnos éste 
se dio tanto a nivel individual:

Ahí se me despertó una conciencia de rebelión. (...) En Pedernales 
(les hacen escribir una carta a su familia contando), “Queridos pa-
pás, estamos muy bien, hemos engordado 7 kilos”, traeme alpargatas". 
La carta era así. Yo nunca había utilizado alpargatas, me llamó la 
atención; si yo no uso alpargatas (pensé). Claro, yo no tenía padre, mi 
madre estaba en un hospital. “Siete kilos”, digo, "si yo no como nada"; 
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devolvía muchos días. (...) yo estaba leyendo aquella carta y dije, “es 
mentira”. (...) cuando yo quise hacer la carta, que nos dieron una 
cuartilla, me dijeron “tú no escribes carta”. Claro, lo que era el castigo 
psicológico, “si a ti eso te parece que es mentira, no escribes una carta".           

                             Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949)
... Como de forma grupal, cuestionando el discurso franquista con 
risas o mediante una confrontación abierta. El hecho de ser una forma 
de respuesta conjunta de casi toda la clase la hacía más efectiva: 

Durante mi carrera en la Universidad estaba el profesor de Política 
Franquista. Y eran el hazmerreír, eran el hazmerreír. Tanto en Bachi-
llerato como en la Universidad, era el despitorro porque los chavales se 
reían de ellos a carcajadas. Y en el colegio pues también, nos reíamos 
de ellos y de todo.   Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
(...) en Formación de Espíritu Nacional llevaban a un tal Idoate de 
Barakaldo, le llamaban "El marquesito"… Un tío con gabardina, 
bigotito y sombrero, que se dedicaba a lanzar arengas del régimen y de 
lo buenos que eran, y “San Francisco Franco” y tal. Hasta que le mon-
tamos un día una; porque claro, éramos chavales de catorce a veinte 
años, ¿eh? Y muchos con gente (...) Muerta la familia, o todos presos o 
todos no sé qué… Le montamos una que ya no volvió.

  Roberto Mielgo (Sestao, 1940) 

Resistencia a la represión cultural y lingüística
Un aspecto muy simbólico de la resistencia fue la autoafirmación de 
los nombres vascos en espacios públicos. Recordemos cómo, en los 
años cuarenta, la madre de Miren Begoña Sánchez Aranzeta se resistió 
a cambiar su primer nombre por la versión castellana de María y lo 
proclamaba en público ante la insistencia de un funcionario. Y en los 
años cincuenta la madre de Arantza Garaikoetxea le explicaba a su 
hija que, lejos de cambiar su apellido vasco, debían mostrarlo con dig-
nidad. Eran sobre todo las madres, como educadoras y como acom-
pañantes de sus hijas en los transportes o en gestiones burocráticas, 
quienes asumían esta forma de resistencia cotidiana.
En el ámbito de las tradiciones locales, desde finales de los años cin-
cuenta el surgimiento de grupos de danzas y música tradicional supuso 
por sí mismo una forma de respuesta a la represión cultural. La actua-
ción de estos grupos tomó forma coordinada en fechas simbólicas y de 
esta forma la resistencia cobraba mucha más fuerza: uno de los funda-
dores de Eusko Lorak en 1957 recuerda que en 1964 varios grupos de 
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txistularis de la Margen Izquierda realizaron una acción conjunta de 
gran impacto:

Ese año no se le ocurrió otra cosa a Jesús Planillos, el alcalde de Ses-
tao, que prohibir tocar el txistu el día de San Ignacio. El día de San 
Ignacio, y encima él se marchó a Castro y dejó la papeleta ahí, en el 
pueblo. (...) Entonces yo hablé con los grupos de fuera de Sestao, grupos 
de danzas, por contactos que tenía en la empresa, conocía también a 
uno de Gallarta y otro de Barakaldo. “Oye, corred la voz, ¿por qué no 
el día de San Ignacio –basta que han prohibido tocar el txistu– man-
dáis los txistularis de todo el grupo y a las cinco de la tarde por todas 
la entradas de Sestao entráis tocando el txistu?”…Y así fue. Unos en-
traban por Azeta, otros por el Carmen, otros por Galindo, otros por 
Portugalete… Un montón de txistularis. Y claro, se montó tal cristo 
que vino la Guardia Civil, detuvieron a los txistularis (...) Me fui a 
buscarle (al primer teniente de Alcalde) con el novio de mi hermana 
y lo encontramos en los Hermanos, por ahí paseando. “¡Ya sabéis que 
no se puede tocar!”, “pero ¿cómo? El día de los gallegos todo el mundo 
tocando la gaita y aquí el día de San Ignacio, ¿no podemos tocar el 
txistu?... ¡Eso no puede ser!”, “¡No, sabéis que para tocar el txistu hay 
que pedir permiso!”, “¿Dónde estamos? ¡No hay que pedir permiso!”, 
“¡que sí!”, “¡que no!”… "¡Bueno!, bien, ya voy yo… ¡Pero que sea la 
última vez!”…(...) Al de poco soltaron al txistulari de Eusko Lorak. 
“¡Bieeen!”…Ya estaba así de gente.         Roberto Mielgo (Sestao, 1940) 

D. 2. EL APOYO MUTUO PARA SALIR ADELANTE

Cuando se habló de la represión que afectaba a la supervivencia, vimos 
que el estraperlo constituía una forma de respuesta que transgredía la 
ley y sorteaba el control institucional y policial, ante la imposibilidad 
de sobrevivir en la escasez con el racionamiento. El apoyo mutuo entre 
gente cercana, sobre una base de confianza, se recuerda como otro re-
curso para salir adelante en el día a día y en situaciones de emergencia. 

... Y venían pobres a pedir, y mi madre solía decir que eran los de las 
minas, que estaban en huelga, y les dábamos, a veces, un trozo de pan, 
o una peseta –cuando se podía– si no 20 céntimos, eran las perras que 
había entonces, 10 céntimos, 20 céntimos les dábamos. Nunca se cerró 
la puerta. (...) Nos ayudábamos y participábamos todos. Si se ponía 
uno enfermo íbamos a ayudar. Yo me acuerdo que cuando la guerra a 
un vecino de la calle le mataron porque era de derechas, pues fuimos a 
rezar el rosario.                                   Felisa Martínez (Sestao, 1918)
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Un apoyo desinteresado que con frecuencia genera más ayuda, como 
forma de agradecimiento:

El batallón Gordexola estuvo en las escuelas nuevas que hay en Re-
bonza, ahí estaba el cuartel, y ahí se metió mi hermano de pinche de 
cocina, (...) y me dice, “hay un pobre hombre allí con su hijo y no tiene 
quién le lave la ropa”, y encima pues me la trajo a casa. Se la lavé, se 
la planché, se la mandé, no le cobré nada. Y luego él me mandaba, 
en esas garrafitas que llevan los soldados para el agua, llena de vino, 
o un trocito de carne. Gané más con no cobrar aquella muda que le 
lavé que si le hubiera pedido dinero, porque como entonces escaseaba 
ya todo, pues esas cositas te gustaban. 

María Agirrezabala (Ugarte –Trapagaran, 1917)
Ante la ausencia de varones en la familia que aportasen un salario, las 
mujeres siempre han buscado formas de hacerse cargo de los hijos e 
hijas al tiempo que salían adelante en la escasez, casi siempre a través 
de la economía sumergida. Veamos un ejemplo: 
La madre de María Izagirre quedó viuda y ella y sus dos hijas comían 
en el asilo de Rebonza (Sestao) hasta la guerra de 1936, en que cerró 
el comedor. A partir de entonces tuvieron que sobrevivir con diversas 
dedicaciones. Su madre trabajó repartiendo pan, limpiando un cine 
y vendiendo pescado. Ella también empezó repartiendo pan y ven-
diendo pescado; después trabajó como interna, en un bar, arenando 
escaleras y haciendo y vendiendo colchones de lana. María rifaba un 
kilo de carne para costear los viajes al hospital donde su hermana estu-
vo temporalmente ingresada. Y ante las múltiples enfermedades de su 
madre, las hermanas eran acogidas en casas de familiares. 
En este salir adelante ayudándose las relaciones de apoyo entre la ve-
cindad eran muy importantes: 

Mi madre con ella como hermanas, toda la vida, “vete donde Manue-
la" –vivían en el primer piso y nosotros en el tercero– “y dile que te 
deje una tacita de azúcar, cuando den de semana la cooperativa que 
se lo devuelvo”, o una tacita de aceite, o doce pinzas, lo mismo la una 
que la otra, hermanas (...). Y mi madre hacía una tortilla y subían 
los hijos de Manuela, Narci y subían y decían “Irene, qué tienes para 
cenar”, y levantaba mi madre la tapa.    María Izagirre (Sestao, 1922)
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D. 3. LA RECONCILIACIÓN

Millones de personas participaron en la guerra de 1936–1939, bien 
luchando en el frente o en la retaguardia, bien apoyando o permitien-
do. La crudeza de los enfrentamientos y las terribles dimensiones de la 
represión desde el inicio de la guerra agravaron la polarización del con-
flicto, lo que afectó a las relaciones familiares, de amistad y vecinales. 
Muchos testimonios expuestos reflejan esta realidad y el gran esfuerzo 
que muchas personas hicieron por humanizar las relaciones. Clara Za-
balo, nacida en 1940 en Sestao, recuerda que sus padres evitaban que 
los hijos escuchasen las conversaciones sobre las consecuencias de la 
guerra en la familia: "nos protegían para que no hubiese odio". 
La diversidad en espacios de sociabilidad locales como las cuadrillas se 
vio muy afectada por los posicionamientos ideológicos ante el golpe de 
Estado de 1936 y la posterior ocupación franquista:

Yo le he oído a mi tío, éste que estaba con pena de muerte, que en su 
cuadrilla la mitad eran carlistas y la mitad nacionalistas. Las cuadri-
llas de Sestao eran de 15 ó 20 personas, dentro de su cuadrilla. Pero 
eso no impidió ser amigos. Luego sí, porque algún carlista –no todos–
se unió al movimiento franquista, y entonces eso sí que hizo brecha en 
las amistades...                            Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949)

Los intentos de venganza surgían con más facilidad ante la represión 
en pequeñas poblaciones, donde el ejecutor o ejecutora eran conoci-
dos por los afectados. A la vez, no era extraño que surgiera un conflic-
to entre la necesidad religiosa de perdonar y el impulso de venganza 
como vía de reparación: 

Un día alguno se metió con él porque era joven y no estaba en la 
guerra, y se conoce que discutió con alguno, con alguna cuadrilla que 
había en Sestao, que eran unos cuantos cabecillas, y le quisieron pegar 
y se defendió. Y a la noche vinieron a buscarlo... “ay, cómo le han pe-
gado al pobre, qué paliza le han dado”. (...) Me acuerdo que me dijo 
“aunque viva cien años, no les voy a perdonar, ya sé quiénes han sido”. 
(...) Y no les perdonó, pero el pobre se murió y no se pudo vengar, pero 
yo sí sabía quiénes eran. Me costó perdonarles; soy cristiana, pero me 
costó.                                                                             Felisa Martínez (Sestao, 1918)

Algunos rencores y enfrentamientos han perdurado durante décadas y 
afloran de nuevo ante situaciones conflictivas recientes. Cuando diver-
sos colectivos locales reclamaban el cese de la lucha armada de ETA, 
María Izagirre revivió los enfrentamientos entre convecinos.
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Ha habido muchos altercados. Yo cuando esto de la paz (los actos de 
Gesto por la Paz) (...) mi hijo ponía la pancarta con unas cuantas cha-
valas y chavales. Si nos conocen todos; “¿tú eres la madre de Kepa?”. Y 
había esas contrariedades y es desagradable, porque queremos la paz. 
Hemos visto una guerra, hemos sufrido mucho en la guerra, porque 
cuando tocaban las sirenas aquello era temblar, no comías, no vivías, 
y todo eso lo has arrastrado (...).                María Izagirre (Sestao, 1922)

Algunas personas han tratado de minimizar el impacto de la represión, 
de subrayar el respeto y mirar hacia adelante, conscientes de la necesi-
dad de relaciones cordiales en una comunidad pequeña:

Mi padre estuvo preso, muy poco tiempo, pero hubo mucha gente pre-
sa, casi toda la gente del pueblo. ¿Por qué? Pues no era político. Mi 
padre como comerciante tenía que ser apolítico, o por lo menos vivir 
con todos. Pero en este pueblo en eso hemos tenido mucho respeto, se 
han vivido algunas diferencias, pero muy pocas, y los males sabores ya 
los tenemos olvidados, porque fueron cuatro mete–ruidos, lo demás 
aquí hubo mucho respeto entre todos, antes y después. Algunos dirán 
que no, pero sí, sí lo son. Y volvimos a empezar otra vez. 

Pedro Vidaurrazaga (Sestao, 1924).
D. 4. EL SILENCIO 

Hay efectos psicosociales de la represión que se manifiestan a medio y 
largo plazo: estos son, entre otros, el trauma que impide procesar la ex-
periencia o actuar, y el silencio. El control férreo sobre las ideas a través 
de los múltiples mecanismos expuestos, tuvo una terrible consecuen-
cia: el silencio; el miedo a expresar opiniones, incluso a describir la 
realidad, si ésta contradecía la propaganda de la dictadura franquista. 

Lo que percibí, tanto en la escuela como en el colegio en el que estuve 
seis años antes de ir al Seminario, es que había mucho miedo y no se 
quería hablar de estos temas. Recuerdo que en cierta ocasión un com-
pañero de curso, en 5º de bachiller, preguntó al fraile que nos daba 
historia "¿quién fue Negrín?" y éste le respondió: "eso se lo preguntas a 
tu padre".                                         Román Bilbao (Basauri, 1941)

Para evitar posibles denuncias no se mostraban opiniones en público. 
Y si se optaba por recoger información diferente a la propaganda fran-
quista, esto se ocultaba:

Muchos años después nosotros tuvimos una radio (…) la cosa de la 
radio era escuchar a radios extranjeras. Porque las de aquí ya sabemos 
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lo que iban a decir. Pero era “¡shsss...!”, “¡baja la radio, baja la radio 
que te van a oír! ¡Que no sabemos quién está! (...) No sabías si el de 
arriba era capaz de denunciarte. 

Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
Existía un doble rasero para permitir la expresión, pues los sentimien-
tos y opiniones de la población afectada por la represión o la guerra en 
las zonas bajo control republicano sí eran reconocidos:

(...) durante muchísimos años, muchísimos años, ellos contaban sus 
cosas, que también las tuvieron porque en una guerra lo hacen mal 
los dos bandos. Pero los demás teníamos que estar en silencio. Oírles a 
ellos contar y los demás callando. 

Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
El silencio era un efecto y constituía a la vez un mecanismo de impu-
nidad que impedía investigar los hechos y reclamar reparación. Por 
eso ofrecer testimonio de lo vivido, como han hecho los hombres y 
mujeres cuya voz recogemos en este trabajo, es una forma de lucha 
muy necesaria. Felisa Martínez y su madre hicieron todo lo posible por 
encontrar a su hermano, que no volvió del frente tras acabar la guerra 
y se convirtió en uno de los miles de desaparecidos del franquismo. 
Felisa tenía conciencia de la necesidad de establecer la verdad de lo 
sucedido:

No le dieron ninguna explicación, “que no sabían, que habían des-
aparecido muchos, que le habrían matado, que estaría muerto”. (...) 
Y después “y qué quieres tú, dinero”, “yo no quiero dinero –le dije– yo 
quisiera saber dónde está”. Pero no me han dado detalles (...). 

  Felisa Martínez (Sestao, 1918)
Este silencio se prolongó durante toda la dictadura y aún pervive en 
muchas personas y comunidades:

Duró mucho tiempo, muchísimo, pero muchísimo. ... Un malestar, 
ya el pueblo no era lo mismo, cambió radical, la guerra nos cambió 
a todos, cambió la manera de vivir, la desconfianza, ya se empezó a 
tener miedo, a tener miedo a hablar, de todo. 

Felisa Martínez (Sestao, 1918)
Nosotros teníamos en el portal un zapatero remendón, que había sido 
republicano. (...) A este señor le quitaron todo y se tuvo que marchar 
de su pueblo y venir a Sestao a refugiarse, porque no quería más que 
olvidarse de todo (...). Recuerdo estar tardes allí sentada (...). Ya ten-
dría yo 15 años cuando yo empecé a escuchar. (...) Y las historias eran 
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de este pelaje, todo era sacrificio, que nadie supiese el nombre ni donde 
estaba ni nada, porque tenía un miedo atroz por ser republicano.                           

Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949) 
Estos efectos de la represión perduran en el tiempo, en la persona y en 
la sociedad. De hecho, muchas décadas después, aún se evidencian en 
las actitudes y en los discursos de las personas afectadas. La represión 
actuó sobre mujeres y hombres que forman parte de comunidades, 
afectó a los lazos sociales y a través de éstos se transmitieron los mie-
dos, la solidaridad, la rabia o el ansia de resistir y sobrevivir. Así, toda 
la sociedad fue afectada y se transformó. Por ello hoy en día la nece-
sidad y el compromiso de superar esta situación recaen en todos sus 
componentes. 

D. 5. PARTICIPACIÓN POLÍTICA DE LA MUJER 

La militancia política de la mujer en respuesta a la represión franquista 
se hace numéricamente más visible y socialmente más aceptada en los 
años sesenta. Un ámbito importante de participación es la Universidad:

(...) ahí también despiertas, porque para discutir, se discutía mucho. 
Yo salir de trabajar y me iba allí, a la cafetería, a comer un bocadillo 
y estar con la gente, a hacer panfletos (...) y luego discusión política, 
vamos, no sólo puramente de la facultad, sino de la vida, de la socie-
dad también. (...) Si pasaba cualquier cosa estando allí, pues íbamos 
a la manifestación o lo que fuera, dentro de la ciudad, no sólo de la 
facultad.                                     Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949)

Sin embargo, en los nacientes grupos de izquierda que se enfrentaban 
al régimen en la clandestinidad el machismo estaba muy arraigado y 
por lo tanto la participación de la mujer en la política era a veces más 
simbólica que efectiva, al no ponerse en valor sus capacidades:

Me decían de entrar en la organización ETA, o en el PC incluso, y 
yo siempre decía “¿para qué? Para ser la cocinera, la que sirve el café, 
para pasar a máquina?”, “¿y qué más sabes pues?” (...) tengo una ca-
becita y unas soluciones para hacer cosas, entonces si no me lo admites, 
ese es tu problema, no el mío”. Esas cosas eran así, no querían mujeres 
que supiesen, querían mandar (...). En todas las organizaciones que 
he conocido, no tenía un papel definido la mujer, como política, como 
sindical, nada.                              Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949)

Algunas mujeres optaron por una militancia no institucionalizada, al 
margen de partidos o sindicatos:
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(...) (no) he estado en ningún partido ni sindicato; también te lo digo, 
nunca, todo ha sido puro sentir, compartir y participar. (...) me pa-
recía que era un clientelismo estar en un sitio de esos, hay un soporte 
que te anula, y eres o esto, o aquello. Entonces la persona, para crecer, 
para poder participar, tiene que ser libre, no puedes estar atada a unas 
consignas (...). Yo si no entendía una cosa decía “¿y esto?”, “¡Ah!, eso 
hay que tragar”.                           Arantza Garaikoetxea (Sestao, 1949)

A partir de los años sesenta una parte de la Iglesia amparó la parti-
cipación social y política. Puesto que el franquismo no reconocía el 
derecho de reunión, algunas parroquias y seminarios dieron la posi-
bilidad a diversos grupos de usar sus espacios para este fin. Entre ellos 
estaban el movimiento Scout, la Academia de Jesús Obrero, la HOAC 
y la JOC, y el movimiento obrero de la Naval, Aurrera y el sindicato 
UGT. Los sacerdotes más contestatarios reivindicaban más libertad 
a través de sus sermones. Esta actitud tuvo mucho alcance social y 
de hecho algunos fueron vigilados o reprimidos a través de detencio-
nes, demandas o amenazas de grupos de derechas. En las parroquias, 
por ejemplo, se experimentaban fórmulas de concienciación donde las 
mujeres tenían una importante función:

Y yo inventé la catequesis familiar, que era, "si quieres te ayudo a dar 
la catequesis, pero vas a dar la catequesis en casa tú, y al chiquillo del 
tercero y al de la planta baja", y un día a la semana preparamos la 
catequesis. Para mí fue lo que más a gusto hice en Sestao. Al final, no 
sé cómo darían la catequesis, tampoco me importa, pero me pregunta-
ban de lo divino a lo humano, desde la virginidad de María y José, el 
misterio de la santísima trinidad, hasta el Papa. 

Ernesto Araco (Rodilla – Burgos, 1934)
María Izagirre (Sestao, 1922) estuvo en el Patronato después de ca-
sada, junto a su hermana, haciendo encuestas y dando testimonios 
sobre la HOAC, colaborando con la colonia de Puente Arenas, y en 
Renovación Carismática. Clara Zabalo (Sestao, 1940) empezó en la 
JOC con quince años y con diecisiete asistió a un congreso en Roma. 
Bajo el paraguas eclesial se iban abriendo paso diversas iniciativas que 
de una u otra forma se oponían a la dictadura. 
En estas últimas décadas de la dictadura surgen en la clandestinidad las 
primeras comisiones obreras, que serán el germen del nuevo sindica-
lismo. A partir de la Ley de Convenios Colectivos de 1958 las deman-
das obreras y la contestación al régimen crecieron progresivamente. La 



73

dictadura contemplará este movimiento como oposición política al 
régimen y lo atacará frontalmente, como había hecho desde el princi-
pio con la oposición de signo comunista, socialista o nacionalista. Una 
nueva generación de mujeres trabajadoras se verá involucrada en las 
luchas políticas y sindicales de estos años y participará plenamente en 
manifestaciones y protestas que serán reprimidas brutalmente. Como 
recuerda Clara Zabalo, el Primero de Mayo era uno de los espacios 
habituales de confrontación:

Las manifestaciones del uno de mayo en Bilbao ¿sabes cómo eran? (...) 
Venían unos cuantos de la HOAC, o sindicalistas, y te daban una 
charla en el Arriaga unas veces y otras en el Coliseo Albia. Salíamos de 
esa charla y durábamos en la manifestación medio minuto, era pasar 
de una acera a otra. (...) nos ponían de pu[tas], de zo[rras], y de todo, 
sobre todo a las mujeres. Claro, cogías un portal, entrabas ¡hasta el 
piso de arriba!...                                         Clara Zabalo (Sestao, 1940)

Ante la creciente movilización social el régimen respondía con más 
represión. María Izagirre recuerda su detención en Bilbao, en una ma-
nifestación masiva:

Creo que fue la primera manifestación que se hacía.(...) Pero muchí-
sima gente, los trenes, la plaza, los paseos, todo, se desbordó Bilbao. 
Inocente, la acompañé a ésta. Y vienen secretas y dicen “detengan a 
ésta” (por mi amiga). (...) Y viene la policía y dicen “a ver, a ésta por 
hablar –yo me quedé así, no me decían nada, y ella detenida– y ésta 
por acompañarla”. Mira qué delito cometimos. (...) A mí me echaron 
5.000 pesetas de multa en aquel entonces y 72 horas de calabozo, y 
a mi amiga 10.000 pesetas; a ella por hablar y a mí por no hablar. 

María Izagirre (Sestao, 1922)
La declaración de estado de excepción en el País Vasco será un recurso 
frecuente para amparar la represión indiscriminada, y más cuando ya 
el terrorismo de ETA atentaba contra el aparato policial franquista. 
Así se recuerda el funeral por Víctor Pérez Elexpe, asesinado por la 
Guardia Civil en Portugalete en enero de 1975:

(...) fue el funeral en San Cristóbal de Repelega y la Guardia Civil 
acordonó la iglesia y no nos dejaban salir. Total, que al fin salimos y 
bajamos todos hacia abajo, toda la iglesia en manifestación. Y a palo 
limpio. Me dieron un vergazo en la espalda que me dejaron sin respi-
ración. (…) La gente estaba tan harta de aquello que a la mínima lo 
que se montaba ya tenía el cariz de oponerse a aquella falta de liber-
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tad. (...) Y cuando ya se acabó aquello, todo el mundo chillando en la 
iglesia “¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!”… Bueno, ¿qué más querían 
los grises? ¡A palo limpio! 

Miren Begoña Sánchez Aranzeta (Barakaldo, 1935)
La tensión entre la Iglesia y la dictadura franquista llegó a su punto 
máximo en 1974 con el llamado caso Añoveros, cuando el obispo de 
Bilbao publicó una pastoral reivindicando el derecho del pueblo vasco 
a su identidad cultural y lingüística. Pero las relaciones de la Iglesia 
con el régimen se habían ido deteriorando desde finales de los años 50, 
con el despertar de la conciencia social de muchos hombres y mujeres 
en el entorno de los movimientos eclesiales.

Manifestación en Bilbao el 5 de noviembre de 1977.
Por la defensa del puesto de trabajo y contra los expedientes de crisis. 

Autor: Mikel Alonso Moral.
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CONCLUSIÓN 

 UNA REPRESIÓN SEXUADA O DE GÉNERO

A modo de conclusión podemos decir que hubo una represión espe-
cífica para las mujeres y que se concretó básicamente en los castigos 
públicos como el rapado del pelo, la purga con aceite de ricino o la 
obligación de limpiar determinados lugares, como iglesias o escuelas. 
También la violencia sexual que sufrieron las mujeres tanto en los cen-
tros de detención como durante la ocupación de las tropas franquis-
tas fue una forma de represión de género, una forma de someter a 
la población por medio del terror y de la vergüenza. Mediante esta 
represión se pretendía anular cualquier posible resistencia; más allá de 
la eliminación física de algunas mujeres que se consideraron especial-
mente peligrosas, se pretendía la anulación psicológica de todas aque-
llas que pudieran mantener unas ideas contrarias a las impuestas por 
los vencedores. Por otra parte, se castigaba a las mujeres por haberse 
inmiscuido en el ámbito de lo político, por tanto en un ámbito públi-
co, contrariamente al ideal de mujer que el franquismo –por medio de 
Falange y de la Iglesia– venía a imponer.
Además de estos castigos las mujeres sufrieron la represión franquista 
de muy diversas formas, tanto por sus propias ideas políticas como por 
las de sus familiares varones. En muchas ocasiones las mujeres respon-
dieron subsidiariamente y fueron castigadas en tanto que miembros 
de familias desafectas o claramente contrarias al régimen de Franco. 
Por otro lado, ellas fueron quienes se movilizaron para prestar apoyo a 
los hombres encarcelados y quienes sacaron adelante a sus familias en 
condiciones de gran precariedad económica. La vivencia del franquis-
mo para las mujeres, especialmente de la posguerra, está íntimamente 
relacionada con la lucha por la subsistencia y con estrategias como el 
estraperlo. En un contexto de grave escasez de alimentos y de fuerte 
vigilancia policial, las mujeres desafiaron las normas impuestas por 
el régimen y buscaron la forma de aliviar sus penalidades y las de sus 
familiares.
Para las mujeres la represión franquista está ligada también a la moral 
impuesta por una Iglesia católica obsesionada con el pecado. También 
las autoridades civiles, especialmente municipales, estrecharon el con-
trol sobre la población y sobre aspectos de su vida cotidiana como la 
indumentaria para preservar la moralidad de las costumbres. El baile 
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fue considerado como algo peligroso y prohibido para los y las jóvenes 
de Acción Católica. La Iglesia penetró en todos los ámbitos de la so-
ciedad, especialmente en el educativo, y la autoridad de sus represen-
tantes fue incuestionable.
En las últimas décadas del franquismo las mujeres de una generación 
posterior a la Guerra Civil se movilizaron al igual que los hombres tan-
to por motivos políticos como económicos y sociales. En esta creciente 
oposición al régimen las mujeres participaron activamente y sufrieron 
la represión policial así como el acoso de grupos de extrema derecha. A 
pesar de los esfuerzos del régimen franquista por imponer un modelo 
de mujer relegada al hogar, en las crecientes movilizaciones contra el 
franquismo participaron también las mujeres, tanto desde estructuras 
organizadas como desde ámbitos informales.

KONKLUSIOA 

SEXUAREN EDO GENEROAREN  ARABERAKO ERREPRESIOA

Ondorio gisara esan dezakegu emakumeenganako berariazko errepre-
sio bat izan zela, eta, funtsean, errepresio hori zigor publikoak inposa-
tuz gauzatu zela: ilea larru–arrasean moztea, errizino–olioz purgatzea 
edo leku jakin batzuk garbitzera behartzea, hala nola elizak eta esko-
lak. Genero–errepresioaren beste adierazpen bat sexu–indarkeria izan 
zen, emakumeek atxilotze–zentroetan eta tropa frankisten okupazioan 
jasan zutena. Emakumezko herritarrak izuaren eta lotsaren bidez men-
peratzeko modua zen. Errepresio horren bidez, erresistentzia mota 
guztiak indargabetzea lortu nahi zuten. Helburua, bereziki arrisku-
tsutzat jotako emakumeak fisikoki desagertzea baino areago, gerraren 
irabazleek inposaturiko ideien aurka zeuden emakumeen suntsipen 
psikologikoa zen. Horrez gain, emakumeak eremu politikoan, eta, be-
raz, eremu publikoan sartzeagatik ere zigortzen zituzten, hori ez bai-
tzetorren bat frankismoak –Falangearen eta Elizaren bitartez– inposa-
tu nahi zuen emakumearen idealarekin.
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Zigor horiez gain, emakumeek beste era askotara pairatu zuten errepre-
sio frankista, bai beraien ideia politikoengatik, baita beraien senideen 
ideiengatik ere. Hala, askotan, emakumeak erantzule subsidiarioak 
izan ziren, eta zigorrak nozitu zituzten Francoren erregimenarekin 
ados ez zegoen edo argi eta garbi horren kontra zeuden familietako 
kide izate hutsagatik. Bestalde, emakumeak izan ziren kartzelan zeu-
den gizonei laguntzeko mobilizatu zirenak, eta baldintza ekonomiko 
ezin eskasagoan beren familiak aurrera atera behar izan zituztenak. 
Emakumeek frankismoan izandako bizipena, batez ere gerra ostean, 
guztiz lotuta dago iraupenaren aldeko borrokarekin eta estraperloa 
bezalako estrategiekin. Elikagaien eskasia larria eta poliziaren zaintza 
estua nagusi ziren testuinguru batean, emakumeek aurre egin zieten 
erregimenak inposaturiko arauei eta beren estuasunak zein senideenak 
arintzeko modua bilatu behar izan zuten.
Emakumeen ikuspegitik, errepresio frankistak lotura estua du Eliza 
katolikoak inposaturiko moralarekin. Izan ere, Eliza obsesionaturik 
zegoen bekatuarekin. Agintari zibilek ere, batez ere udaletakoek, kon-
trol zorrotza egiten zuten herritarren gainean eta haien eguneroko bi-
zitzako hainbat alderditan, esaterako janzkeran, ohituren moraltasuna 
zaintzeko. Hala, dantza arriskutsutzat jotzen zuten eta debekatuta ze-
goen Ekintza Katolikoko gazteentzat. Eliza gizartearen arlo guztietan 
sartu zen, batez ere hezkuntzan, eta haren ordezkarien agintea ukaezi-
na zen.
Frankismoaren azken hamarkadetan, gerra zibilaren osteko belau-
naldiko emakumeak mobilizatu egin ziren, gizonak bezala, arrazoi 
politikoak, ekonomikoak eta sozialak zirela medio. Erregimenaren 
aurkako oposizio gero eta indartsuagoan parte aktiboa hartu zuten 
emakumeek. Horregatik, poliziaren errepresioa jasan zuten, baita es-
kuin muturreko taldeen jazarpena ere. Nahiz eta erregimen frankista 
emakumeentzat etxeko zereginetara mugatutako eredu jakin bat inpo-
satzen saiatu, frankismoaren aurkako mobilizazioak gero eta ugaria-
goak ziren, eta horietan emakumeek ere parte hartu zuten, bai antola-
tutako egituretatik, bai esparru informaletatik.
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ACTIVIDADES

Nuestra propuesta de actividades para profundizar sobre el tema parte 
de la lectura de este texto y cuenta con vuestra propia iniciativa y crea-
tividad. Sugerimos trabajar en grupo o por parejas y poner en común 
los resultados. 
Si realizáis alguna experiencia, nos gustaría conocerla y saber vuestra 
valoración. No dudéis en poneros en contacto con nosotras en la di-
rección siguiente: elkaskoasociacion@gmail.com.

ANÁLISIS SOBRE EL TEXTO, IMÁGENES Y TABLAS

A. ¿Cuáles son los mecanismos de la represión hacia las mujeres que 
más os han impactado? ¿Conoces historias similares entre tus familia-
res, vecindad o amistades? Hay testimonios de hombres y de mujeres; 
de personas más o menos mayores: ¿tienen una visión o perspectiva 
diferente?
B. ¿Cómo puede darse a conocer las huellas en la sociedad actual de 
la represión sexuada franquista? (Mostrar fosas; prisiones; informes; 
fotos; presentar a gente afectada...). ¿Cómo mostrar los logros de las 
diferentes formas de resistencia a la represión?
C. Buscad una frase entre los testimonios que ilustran cada apartado, 
que sea representativa de su contenido y que pueda figurar como sub-
título.
D. Debatid sobre lo que os transmiten las fotografías: los rostros, la 
indumentaria, las posturas, las actitudes, la escena, el ambiente. ¿Por 
qué o cómo se tomaría cada foto?
E. Retoma los versos “Amigo Chimpancé”, referidos a la prisión de 
Orue (página 30, 31):
¿Qué aspectos trata? ¿Qué recursos literarios usa y qué efecto consi-
gue? ¿Cómo se habrán conservado estos versos hasta nuestros días? Eli-
ge un aspecto de la represión o de las formas de respuesta y resistencia, 
y escribe un poema, canción o relato.
F. Retoma los extractos de “El libro de la recién casada”, de Maldona-
do (página 62):
¿Crees que dan un tratamiento igualitario al hombre y a la mujer?  
¿Qué diferencias encuentras con la mentalidad que prevalece actual-
mente?
G. Retoma las ordenanzas municipales de Barakaldo de 1940 (página 61):
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¿Crees se debe legislar sobre este aspecto de la vida? ¿Crees que la le-
gislación actual es represiva respecto a la moral sexual? Argumenta tus 
respuestas.
H. Buscad en fondos documentales y en el ámbito familiar y vecinal 
imágenes que hablen de la represión franquista hacia las mujeres y de 
sus formas de respuesta. Analizad lo que aportan como patrimonio de 
Historia y pensad en su posible uso para sensibilizar (exposición con 
collage, dibujos, montajes...).

ENTREVISTA EN PROFUNDIDAD

Realizar una entrevista en profundidad a una persona del entorno fa-
miliar, vecinal o de amistades, de edad superior a los 60 años será una 
buena manera de familiarizarse con el método de la historia oral, que 
da prioridad a la voz de las y los informantes, testigos directos de los 
hechos que se relatan. Después de fijar una fecha, hora y lugar para 
la entrevista (tranquilo y sin ruidos ni interrupciones), informante y 
entrevistador/a se reunirán con un margen de una o dos horas, por lo 
menos, para la realización de la entrevista. Es conveniente informar 
previamente a la persona del objetivo de la entrevista, del uso que se 
dará a la información que ofrezca, y de que la entrevista será grabada 
en audio o video, para que decida su participación en óptimas condi-
ciones.
La entrevista comenzará con los datos personales de la informante y 
con un breve recorrido de su experiencia vital (nombre, edad, dónde 
nació, a qué se dedicaba su familia, estudios, profesión, matrimonio, 
hijos, filiación política…). A continuación se recogerá la experiencia 
propia, familiar y de círculos cercanos sobre el tema escogido, siguien-
do un guión previamente preparado. Aportamos como ejemplo un 
resumen del guión utilizado en las entrevistas que son la base de este 
estudio. Contiene tres grandes apartados: el referente a la Guerra Ci-
vil, el relacionado con la posguerra inmediata y el que corresponde con 
el franquismo plenamente establecido.

La Guerra Civil
•	 Bombardeos, desplazamientos, presencia en el frente, batallas, batallones, 

regreso, vida en el pueblo durante la guerra, cartillas de racionamiento, 
huída a Santander, niños de la guerra. 

•	 Experiencias en momentos clave: proclamación de la Segunda República, 
la revolución de 1934, las elecciones de 1933 y 1936, el golpe de estado 
del 18 de julio de 1936, la rendición del ejército vasco en Santoña...
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La posguerra
•	 Asesinatos de familiares, amigos, vecinos o casos de los que oyó hablar: 

fusilamientos, “paseos”, muertes por torturas, violaciones con consecuen-
cias mortales... 

•	 Detenciones, denuncia, delatores, proceso policial, interrogatorios, tiem-
po transcurrido en la cárcel, condiciones de vida, visitas y contacto con 
la familia, intentos de fuga, campos de concentración o batallones disci-
plinarios de soldados trabajadores. Consecuencias del encarcelamiento: 
económicas, políticas, psicológicas.

•	 Represalias económicas: depuraciones, incautaciones, despidos, multas, 
avales.

•	 Castigos públicos: cortes de pelo, el miedo, el estigma, el silencio.
•	 El papel de la Iglesia: represión ejercida y sufrida, el papel de curas y 

monjas.
El franquismo
•	 Represión de actividades políticas y sindicales, de actividades en asocia-

ciones religiosas, culturales o vecinales, en el entorno laboral: huelgas, 
encierros, despidos, multas...

•	 El control ideológico desde la escuela, la parroquia, las organizaciones 
juveniles o benéficas (Falange, Auxilio Social, Caritas, etc.). Los grupos 
de extrema derecha y su actuación en el pueblo.

•	 El final del régimen de Franco: cómo se vivió, la recuperación de la Auto-
nomía y del Gobierno Vasco, expectativas. 

•	 El concepto de represión franquista, de víctima del franquismo, la Ley de 
la Memoria Histórica.

Al acabar la entrevista agradeceremos la colaboración y no olvidare-
mos dejar nuestro nombre y teléfono y tomar nota del suyo, para un 
necesario contacto posterior.
Posteriormente, la entrevista se escuchará y transcribirá, ya sea íntegra-
mente o sólo aquellas partes relacionadas con el tema que se analice. Si 
son entrevistadas varias personas, será enriquecedor poner en común 
y comparar experiencias y ver cómo un mismo proceso histórico se 
vive de distintas maneras según la situación vital (niñez, juventud, 
madurez, vejez…), las opciones políticas de la familia y otros factores. 
Una vez obtenidas algunas conclusiones, se dará forma a una actividad 
para difundir el trabajo: exposición fotográfica, creación artística, jor-
nadas y debate en la comunidad local, publicación, etc. En esta etapa, 
las personas que aportaron su testimonio deberán tener una participa-
ción especial.
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