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1. De La Mujer a las (otras) mujeres

Durante las décadas de los afios sesenta y setenta, el sujeto politico del feminismo, entendido éste
como aquel sobre el que se articula la praxis feminista, es un sujeto de caracter universal, de corte
ilustrado (la Mujer, en singular). Las teorizaciones y articulaciones politicas que aparecen bajo esta
etiqueta pretenden aglutinar los elementos de subordinacién y discriminaciéon comunes al segundo
sexo, en la conocida expresion de Simone de Beauvoir. Se trata de un discurso identitario
construido sobre la base de las diferencias existentes entre mujeres y hombres, lo que se vino a
denominar diferencia de género'. Ese es el punto de partida de los discursos feministas - el
feminismo de la igualdad y el feminismo de la diferencia-, si bien presentaran una serie de

elementos divergentes en sus planteamientos”.

Este sujeto monolitico, ficticio (en cuanto construccion ideologica), necesario para una
movilizacion feminista que, en los primeros afios, persigue el cambio legal, la adquisicion para las
mujeres de los mismos derechos y oportunidades y su acceso a la esfera publica, comienza a ser
cuestionado por las voces que, “desde los margenes” del feminismo (hooks, 1984), hablan de la(s)
realidad(es) de la diversidad de las mujeres (en plural). O, dicho con otras palabras, de la agencia (o
agencias), o capacidad de actuacién, de intervencién en lo publico- politico, de unos sujetos
auténomos. De las posiciones que analizan y se movilizan en torno a las diferencias entre sexos, las
otras mujeres — negras, lesbianas, transexuales, trabajadoras del sexo, pobres, inmigrantes,
ilegales...— reclaman, a partir de los afios ochenta, que se consideren y nombren las diferencias
entre las propias mujeres, es decir, las existentes dentro de la identidad colectiva articulada por el
feminismo. Es la rebelién de unos sujetos que Virginie Despentes ha denominado recientemente

(2007) el “proletariado del feminismo”.

Desde esos otros feminismos, negros, postcoloniales, también llamados “periféricos”, “del Tercer

Mundo”, se critica al feminismo liberal y sus presupuestos blancos, eurocéntricos, burgueses,



*Una version ampliada de este trabajo se ha publicado en Politica y Sociedad, 2009, Vol. 46. Num. 1y 2: 161- 172.
heterosexuales, por desatender al resto de las mujeres (Davis, 1981; Smith, 1983; hooks 1984;

Spivak, 1988, entre otras)". Estas tedricas (muchas de ellas también activistas) sefialan que es
necesario analizar las causas que producen las diferencias de clase, raza, etnia, opcién sexual o
migracion, y tener en cuenta como las experiencias de esas diferencias afectan a la de ser mujeres.
Sin establecer jerarquias de opresiones, y sin considerar las diferencias como elementos que
simplemente se suman unos a otros. En la antologia titulada This Bridge Called My Back (Writings
by Radical Women of Color), coeditada en 1981 por Cherrie Moraga y Gloria Anzadua, las
lesbianas chicanas y negras ya llamaban la atencion sobre la imposibilidad de separar las opresiones
que sufren: no se sienten mujeres primero y minorias (sexuales, raciales, étnicas) después, o a la
inversa, sino que se enfrentan, con sus cuerpos, sus vidas, a categorias inseparables. No hay, en
definitiva, una “contradiccién principal”, sino multiples “sistemas de opresion” que actiian de

manera simultdnea (Smith, 1983), que se entrecruzan, afectindose unos a otros".

2. ¢Y qué paso a este lado del océano?

Estos desplazamientos de un sujeto politico homogéneo a la multiplicidad de sujetos o agencias
diversas han sido analizados desde el punto de vista tedrico en algun trabajo Lo que sucede, en
numerosas ocasiones, es que estos procesos se explican atendiendo al caso estadounidense; de ahi
que se haga necesario analizar, desde el punto de vista empirico y teérico, qué ha pasado en el caso
espaiol, para ver posibles elementos comunes y/o diferencias, sin dar por hecho que los procesos
han sido idénticos. En el caso del feminismo del Estado espafiol, el estallido de las diferencias se
produjo mas tarde que en Estados Unidos. Mientras al otro lado del océano, las disensiones surgen
ya desde comienzos de los afios ochenta, y lo hacen de la mano de las activistas negras y chicanas
(muchas de ellas, lesbianas), a este lado no se hacen evidentes hasta finales de esa década. Y sera la
sexualidad el “vector de opresion” a través del cual se comience a fragmentar la identidad unitaria
de la Mujer, herencia de la lucha antifranquista y del consenso de los afios de la Transicion. Son las
activistas lesbianas las que protagonizan uno de los puntos de fuga mas importantes — si no el
mayor- en el movimiento feminista. Las lesbianas, auténtica task force del movimiento, comienzan,
junto con las transexuales y las trabajadoras del sexo, a deconstruir la categoria de la Mujer, que las
invisibiliza y excluye de los discursos, las imagenes, las demandas feministas. Como sefiala Beatriz
Preciado (2007), “uno de los desplazamientos mas productivos surgira precisamente de aquellos
ambitos que se habian pensado hasta ahora como bajos fondos de la victimizacién femenina y de los
que el feminismo no esperaba o no queria esperar un discurso critico”. En este contexto, las ideas y
las practicas queer funcionaran como un auténtico revulsivo. La concepcion del género como

performance de Judith Butler, junto a otras aportaciones feministas queer, acabara con la
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centralidad del discurso igualdad versus diferencia en el feminismo occidental en general, y espafiol

en particular.

Los sucesivos desplazamientos del sujeto politico feminista en el Estado espafiol han sido fruto de
una serie de rebeliones, escisiones, debates, conflictos y negociaciones que se han producido — y
contindan produciéndose - en las organizaciones politicas en torno a la cuestion de como definirse,
quién cuenta como “nosotras” y quién no. No so6lo es necesario explicar el caso del feminismo
ibérico atendiendo a las condiciones sociales y politicas en las cuales surge y se desenvuelve, sino
que es oportuno: ofrece el interés afiadido de ocuparse de un movimiento que no es el
estadounidense, cuyos analisis predominan en el ambito de los estudios de movimientos sociales en

general y en el de los movimientos feministas y de las minorias sexuales en particular".

3. Otra ola de movilizacion, otras demandas, otra generacion

En el Estado espafiol, las disensiones en torno a un sujeto politico feminista unitario y homogéneo
comienzan a producirse a finales de la década de los ochenta, tras la consecucion de las grandes
demandas (insuficientes, como la Ley del Divorcio de 1981 o la despenalizacion del aborto en
1983, pero obtenidas, al fin). Los avances legales provocan un descenso en la movilizacién de las
organizaciones feministas, en un contexto, por otro lado, de receso general de la actividad de los
movimientos sociales. La politica de subvenciones, como han sefialado algunas militantes,
favorece, ademas, la atomizacion del movimiento. A la dificultad de mantener el consenso y la
unidad en las filas feministas hay que afadir la apariciéon de una nueva generacion de activistas que
viaja, establece conexiones con movimientos de otros paises y promueve el transito de experiencias
e influencias varias. La unidad en torno al sujeto politico la Mujer, base social y politica del
movimiento, que, en lineas generales, se mantiene a lo largo de esa década, sucumbe en los afios
noventa; comienza a resultar insuficiente como elemento movilizador de las mujeres (lesbianas,
jovenes, precarias, okupas, inmigrantes, transexuales, trabajadoras del sexo...) que presentan
situaciones y demandas diversas de las que un ideologizado movimiento feminista, basado en

programas “de maximos”, se encuentra bastante alejado (Trujillo, 2008).

El movimiento feminista, como todo movimiento social, es plural, una amalgama de diferentes
corrientes ideoldgicas y organizativas. Conseguir la unidad del movimiento habia sido costoso. Si
en los afios setenta la lucha por los derechos y libertades bésicas y contra la dictadura franquista
habia propiciado la cohesion del feminismo, a partir de la celebracion de las Jornadas de Granada
(1979) la division del movimiento se habia hecho evidente entre las feministas de la igualdad (que,
en lineas generales y entre otras cuestiones, defendian la doble militancia, en el movimiento y los

partidos) y las feministas de la diferencia (partidarias de la autonomia del movimiento). La
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despenalizacion del aborto se convirtio6 en la reivindicacion que aglutind a las diferentes
organizaciones del movimiento a principios de la década de los ochenta, al tratarse de una demanda
que exigia movilizaciones en la calle y el mantenimiento de la protesta hasta su consecucion. Los
diferentes grupos coincidian en la reivindicacién del aborto libre y gratuito para las mujeres (Salas y
Comabella, 1999: 13), lucha que concentra gran parte de la actividad feminista, al igual que sucedio
en el conjunto del feminismo occidental. Una vez aprobada la Ley de despenalizacién del aborto, la
movilizacion mas destacada y la que posibilit6 iniciativas unitarias fue la lucha contra la violencia
sexista. Hacia finales de la década de los ochenta se hace necesario, no obstante, reformular las
politicas feministas atendiendo a la diversidad del conjunto de las mujeres y de sus demandas. Este
proceso es el que marco el desarrollo de los diferentes grupos en los afios noventa, cuando éstos se
vieron en la necesidad de orientar su actividad a aspectos concretos relacionados con colectivos
especificos, como las trabajadoras sexuales, las inmigrantes, las gitanas, las jévenes o las

transexuales (Pineda, 1995: 110).

Eran muchas las demandas importantes, urgentes, y era necesario el consenso de los diferentes
grupos bajo el paraguas feminista: se subordinan dentro del movimiento otras identidades, que
pasan a un segundo plano. En el caso de los grupos de feministas lesbianas, la dimension sexual de
la identidad colectiva habia quedado eclipsada por la dimensién de género, y el lesbianismo pasé a
ocupar un segundo plano tras la identificacion de las activistas con el sujeto politico Mujer. En los
afios ochenta, los discursos y las representaciones lesbianas estan contenidos en el marco del
feminismo, y su agenda politica subordinada a las demandas generales de las mujeres. Esta
dindmica no era sino la repeticiéon del mecanismo de subordinacion de intereses sufrido por las
propias mujeres feministas en relacion con sus compafieros de la izquierda (Escario, Alberdi,
Lopez- Accotto, 1996). La cuestion de la clase antecedia, en términos de relevancia politica, a la del
género (y ésta, a su vez, a la discriminacion por opcion sexual). Esta jerarquia de opresiones, sobre
la que tanto alertaron las feministas negras como Barbara Smith (1983), sera puesta en cuestiéon en

los afios noventa desde posicionamientos queer, como muestro mas adelante.

Los debates en torno a la sexualidad que se llevaban a cabo en el interior de los colectivos fueron
centrales en el movimiento feminista del Estado espafiol desde sus inicios - en 1977 las activistas
organizaron la campafia “por una sexualidad libre”- . Sin embargo, hubo, en general, muy poca
reflexion y produccién tedrica en relacion con este tema. Algunas de las referencias mas influyentes
fueron los trabajos de Kate Millet, Adrianne Rich, Gayle Rubin, y Monique Wittig. En los grupos
de feministas lesbianas los temas de debate principales en relaciéon con la sexualidad eran las
vii

relaciones butch- femme entre lesbianas", el sadomasoquismo, y la pornografia, poco tratados en

4



general, y no exentos de controversias y conflictos. Como la sucedida en 1988, cuando un grupo de
militantes del Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid (CFLM) — no el colectivo como tal,
que no compartia en su conjunto las mismas posiciones — present6 una ponencia en las Jornadas
feministas contra la violencia machista, celebradas en Santiago en Diciembre de ese afio titulada
“El deseo de las demas es cutre, amigas, el mio no”. Este texto, que analizaba los temas antes
mencionados, provocé una gran polémica, que evidenci6 las diferencias latentes en torno a la
sexualidad entre las posiciones que consideran que la sexualidad es el elemento central en la
opresion de las mujeres (posicion que se denominé anti- sexo), y las que no comparten que sea la
causa que explica la subordinacién de las mujeres (postura llamada pro sexo), aunque reconocen
que éstas sufren una opresion sexual especifica. En Estados Unidos el conflicto entre ambas
posturas habia dado lugar a las llamadas guerras del sexo (sex wars) en torno a los debates sobre la
pornografia, que acabaron dividiendo al feminismo"". Estos debates, no obstante, llegaron a los
colectivos del Estado espafiol relativamente tarde y, segtiin la mayoria de las activistas, no se
conocian con mucha profundidad. Curiosamente, la posicién mayoritaria en el caso espafiol (pro

sexo) fue diferente al estadounidense, pero las discusiones, como recuerdan las activistas, fueron

muy duras (Trujillo, 2008).

Las guerras en el interior de los movimientos sociales estan relacionadas con los debates sobre
“quiénes somos” y “quiénes no somos”, sobre quién pertenece al movimiento y quién no, quién
dispone de recursos o a qué comunidad van dirigidos los servicios, entre otros elementos. En el
movimiento feminista, las otras mujeres ponen en evidencia esos limites construidos en torno a la

identidad de la Mujer.

5. Nuevos horizontes en la contestacion politica: las practicas politicas y los discursos queer

Queer, que significa raro, diferente, extrafio, es el término utilizado para designar el amplio
conjunto de teorias y practicas politicas surgidas en Estados Unidos en la década de los ochenta,
frente a las politicas identitarias tanto del feminismo como del movimiento de lesbianas, gays,
transexuales y bisexuales (LGTB de aqui en adelante). Estas politicas podian resultar “efectivas”
politicamente, y ser utiles para la movilizacion y la obtencion de demandas, pero resultaban
excluyentes de los otros y las otras, los sujetos queer. Estos sujetos desviados (en castellano
traducciones comunes del término son marica o bollera, entre otras) se autoproclaman queer como
forma de reivindicar, en clave estratégica, su diferencia frente a la norma (hetero)sexual. El término

queer opera como un término paraguas que pretende englobar al conjunto de la disidencia sexual.



Las “multitudes” queer (Preciado, 2003) reclaman en la década de los noventa “contarse a si
mismas” con unos discursos y unas representaciones propias. Rechazan, por otro lado, llamarse
“homosexuales”: éste es un término utilizado por la medicina, con fines reguladores, y poco
inclusivo de la diversidad sexual™. Una de las razones por las cuales se utiliza el término en inglés
es precisamente su mayor inclusividad (incluye tanto el masculino como el femenino) de las
denominadas sexualidades periféricas (los y las transexuales, bollos, maricas, transgéneros, drag
kings y queens, y un largo etcétera)*. Cuando en 1991 Teresa de Lauretis utiliza el término teoria
queer en un articulo® estd cuestionando la existencia de una identidad sexual de caracter esencial,
monolitica. Mas que de una teoria, por otra parte, se trata de teorias: no estamos ante un corpus
acabado, sino ante un conjunto de aportaciones tedricas diversas, no exento de contradicciones™. Y

lo mismo se puede decir del activismo queer.

La critica queer cuestiona las nociones de identidad, género y diferencia sexual del feminismo. Los
desplazamientos del sujeto feminista que se van a producir parten de los trabajos de tedricos gays y
lesbianas como Monique Wittig, Michel Foucault o Adrianne Rich. Las propuestas teoricas y
practicas politicas queer no surgen, sin embargo, de la nada: toman del lesbianismo feminista su
atencion a la especificidad del género, su concepcion de la sexualidad como institucional y politica
mas que como algo meramente personal (el conocido eslogan del feminismo radical “lo personal es
politico”, que rompe con la trampa de la oposicion privado versus publico), y su critica a la
heterosexualidad obligatoria (Rich, 1980) A lo personal es politico la teoria queer le afiade la
nocion de la biopolitica: los cuerpos y las sexualidades son politicas. Dicho de otra manera, se
politiza la corporeidad, lo sexual. Si, como sefialara Foucault, antes el poder tenia capacidad para
quitar la vida, ahora la obsesion de éste es controlar y normalizar los espacios vitales (a través, por
ejemplo, del matrimonio civil de “homosexuales™). Butler representa, por otra parte, la aportacion
fundamental de las lesbianas al campo de la teorizacion feminista, y su llamada de atencion acerca
de las discriminaciones que proceden del heterosexismo, ademas del patriarcado, sobre otros

cuerpos, afectos y practicas sexuales.

Las nuevas conceptualizaciones, ideas y experiencias politicas - procedentes de Estados Unidos,
Reino Unido o Francia, sobre todo - comienzan a conocerse en el Estado espafiol a través de los
procesos de difusion, transitos y aprendizajes entre movimientos y activistas (véase Giugni, 1995 y
Trujillo, 2008b). Este bagaje es posteriormente trasladado a los contextos y las problematicas
locales de la mano de una nueva generacion de activistas que comienza a organizar, desde

principios de los noventa en adelante, diversos grupos feministas queer, como “Lesbianas Sin
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Duda” (LSD), “Bollus Vivendi”, “Grupo de Trabajo Queer” (GTQ) o Medeak, por mencionar
algunos. Las activistas queer se siguen autodenominando feministas y colaboran con colectivos de
mujeres autonomas, al tiempo que mantienen una distancia critica con el sector mas
institucionalizado del movimiento, como sucedié en otros contextos (Trujillo, 2008a). Este nuevo
escenario, en el que la teoria y la practica politica feminista se han tenido que enfrentar con la
fragmentacion de su propio sujeto politico desde las criticas queer, postcoloniales, o las politicas
transgénero se ha llamado postfeminismo. Estos andlisis diversos subrayan que los géneros, los
sexos y las sexualidades son construcciones politicas y sociales, y, como tales, son contingentes,

parciales, y estan sujetas a negociaciones y cambios.

6. Unas notas finales

La critica (feminista) queer y su cuestionamiento de las identidades fijas y excluyentes y de las
relaciones de poder que se establecen en el interior de esas identidades han sido claves, junto al
cambio generacional y al inicio de otra ola de movilizacién en los afios noventa, en los cambios
sucedidos en la construccién del sujeto politico de la movilizacion feminista. Desde los
posicionamientos feministas queer se ha lanzado una invitacién a entender las identidades como
afinidades puntuales o posiciones de discurso (Martin, 1993), mas que como esencias inmutables e
incontaminables. En este sentido, deberian ser los elementos comunes de discriminacion los que
crearan y fomentaran sensacion de comunidad y no una supuesta identidad fija y excluyente. Lo
relevante, en definitiva, no es definir qué se es, sino dénde nos localizamos y qué procesos han
influido en la construccion de nuestra identidad, personal y colectiva. En este sentido, uno de los
logros del (post)feminismo queer, entre otros, es el haber mostrado y cuestionado el coste asociado
con el uso de las identidades (la Mujer, asociada a lo femenino) en términos no inclusivos, no
democraticos. Lejos de debilitar al feminismo (como argumentan algunas voces), las aportaciones
tedricas y las politicas feministas queer lo han, en mi opinion, revitalizado, al abrir nuevos
horizontes de debate teérico y de practicas politicas, tender puentes entre ambas (y con otras)

movilizaciones y atraer a las generaciones mas jovenes.



'Notas

Sobre el concepto de género, véanse los trabajos de Judith Butler (1990), Donna Haraway (1995) o Rosi
Braidotti (2004).

"Véase la compilacion realizada por Celia Amoroés y Ana de Miguel (2005)

' En castellano se puede consultar la antologia que lleva por titulo Otras inapropiables. Feminismos desde
las fronteras. Madrid, Traficantes de Suefios (2004).

V'Véase también el trabajo de Gloria AnzaldUa Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza (1987), en el que
habla como mestiza que habita en el cruce entre diferentes identidades y culturas, o el de Audre Lorde,
Sister Outsider (1984), entre otros.

Utilizo la expresion “minorias sexuales” como aparece en el trabajo de Gayle Rubin (1984): con la intencion
de englobar y reflejar la diversidad de sujetos y practicas sexuales.

“ Sobre la evolucién de los movimientos sociales en el contexto del Estado espafiol véase Pastor (1998).

v Se trata de roles eréticos que se pueden dar entre lesbianas, en los que una adopta el papel masculino (la
butch) y la otra el femenino (la femme), en lo que constituye un ejemplo de agencia lesbiana que, ademas,
pone en evidencia cdmo estos papeles no corresponden de manera “natural” a los varones y las mujeres,
sino que, como construcciones sociales que son, se pueden cambiar, subvertir, reinventar. Sobre esta
cuestion, véase Joan Nestlé (1984).

il Una referencia obligada aqui es la compilacién de Carole Vance (1984) que, con el expresivo titulo de
Pleasure and Danger, recoge estas dos posiciones del debate sobre la sexualidad.

x El término “homosexual” fue acufiado por Karl Maria Kertbeny en 1868. El entrecomillado hace alusién a
ese cuestionamiento de la categoria; ver Ricardo Llamas (1998: 376) al respecto.

* En relacién con el término queer, se ha sefialado el peligro existente en la posible despolitizacion de esa
inclusividad semantica, y en la apropiacion del término fuera del &mbito de la protesta sexual. O en la
traduccion apresurada e interesada como “marica”, que deja a un lado el caracter mas inclusivo de esta
palabra en inglés.

X “Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities”. Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies n° 3 (2):
3- 18. Indianapolis: Indiana University Press.

*I Ricardo Llamas (1998) propuso el término teoria torcida como posible traduccién de la expresion queer
theory siguiendo la etimologia latina del término (torquere).
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