
A la profunda crisis económica y ecológica que padecemos  le acompaña la cri-
sis del propio sistema democrático, que recientemente acapara cada vez más
atención. Es decir, el cuestionamiento del actual sistema de funcionamiento y
organización para resolver los conflictos derivados de los distintos intereses de
quienes formamos la sociedad y que, obviamente, incluye el sistema de repre-
sentación política. Este contexto plantea la urgencia de interrogarnos sobre
cómo organizar nuestra vida en común, cómo interactuar entre todas y todos y
con la naturaleza y, en definitiva, sobre qué valores y qué modelo de organiza-
ción de la sociedad perfilar un horizonte del buen vivir de todas las personas.

En el actual contexto de crisis no solo económica, ecológica y social, sino
también de nuestro sistema democrático, el ejercicio de la ciudadanía se ve
menoscabado, aún más, por la exacerbación de las desigualdades y la pro-
fundización de los procesos de exclusión de cada vez más personas y gru-
pos, a los que se empuja fuera del sistema.

A menudo se dice que las coyunturas de crisis abren la posibilidad para
poner en marcha ideas y proyectos alternativos. Percepción que cabe enten-
derse como una oportunidad para enfrentar en el día a día los múltiples ries-
gos del deterioro social y ecológico, y al tiempo experimentar y  reflexionar
sobre cómo participar en el proceso de definición y decisión de lo que es
común, sobre la forma de recomponer una comunidad política, participada por
todas y todos, que permita vislumbrar nuevos senderos de democracia real.

Las exclusiones de la ciudadanía

En el actual sistema democrático la ciudadanía es la categoría reguladora de la
inclusión y pertenencia al mismo. Su dinámica fija, por tanto, procesos de
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inclusión y de exclusión que diferencian entre quienes son ciudadanos y ciudadanas y quie-
nes no son considerados como tales por su pertenencia a un particular colectivo social. El
resultado de esos complejos procesos aparece claro, como por ejemplo en el caso de las mu -
jeres, en la medida en que se las define por su adscripción de género: se incluye a las muje-
res en tanto que ciudadanas en las instituciones como símbolo de “normalización democrática”,
al tiempo que se las excluye en tanto que inmigrantes del derecho a participar en la elec-
ción de dichas instituciones o de disfrutar de derechos sociales básicos. En ningún caso la
inclusión o la exclusión se realizan en términos absolutos, de forma que el sistema muestra
su capacidad para moldear, según las coyunturas, la parte del grupo que integra y la que
excluye y sitúa al margen de la sociedad.

Esta característica de “la ciudadanía” significa que se estructura sobre procesos duales
que jerarquizan las diferencias y por tanto generan desigualdades:1 la dualidad de género que
constituye a hombres y mujeres con identidades cerradas; la de origen o etnia que recrea
un “nosotras/nosotros” y “ellas/ellos” con connotaciones colonizadoras; y la de las clases
sociales.

Se podría dibujar un mapa con las fracturas que originan los procesos de exclusión,
explotación, sometimiento patriarcal, heterosexismo, racismo o de depredación de la natu-
raleza. Sería un mapa multidimensional en la medida en que estas dualidades no operan
como instancias estancas, y  la interacción entre los sistemas de dominación tiene como
resultado distintas vivencias de la discriminación en función de la posición de cada cual en
las jerarquías sociales.

Nadie es solo una mujer, ni solo un inmigrante, y habrá que ver cómo la condición de
género, clase, etnia, sexualidad singulariza las manifestaciones del machismo o del racis-
mo. Por otro lado, esas dicotomías que la modernidad estableció son contestadas y trans-
gredidas desde prácticas sociales no hegemónicas y enfrentadas a los sistemas.

En todo caso, la acepción dominante de ciudadanía se establece desde el poder, que se
arroga la potestad de marcar las normas del funcionamiento social, hasta decidir quién es y
quién no es ciudadano o ciudadana y los derechos a que da lugar dicha condición. De esta
forma, define quién es sujeto de derechos y sitúa fuera de lo social a quienes no se ajustan
a dichas normas: son las y los excluidos del demos.

Algunas de esas normas fijan la ciudadanía en relación con el mercado laboral, de forma
que se adquieren derechos si las personas tienen la condición asalariada. Es ciudadana o
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ciudadano quien goza de reconocimiento como trabajador asalariado, y como tal obtiene
sus prestaciones; de esta forma el trabajo asalariado se constituye como elemento articula-
dor de buena parte de los derechos sociales, para empezar, de todos los que se derivan de
la seguridad social.

Esto requiere, como plantea Robert Castel,2 una clasificación de las personas en cate-
gorías homogéneas en función de su posición respecto al empleo: quienes trabajan, quie-
nes están en paro, y las personas excluidas por definición, expulsadas a terreno de nadie,
sin los derechos asociados al trabajo remunerado y estigmatizadas socialmente.3 Es el
caso, por ejemplo, de las mujeres que se autodenominan trabajadoras del sexo y reclaman
ser consideradas como tales para adquirir derechos, su condición de ciudadanas, y poder
vivir sin lo que marca toda su vida: el estigma social.

Cobra aquí todo su sentido la afirmación de «el derecho a tener derechos» que formuló
Hannah Arendt en El origen del totalitarismo: el derecho a ser reconocida por los demás
como persona y los derechos que se derivan de tal reconocimiento. Supone, tal y como de -
sarrolla Benhabid,4 tener un reconocimiento y una aceptación social y alcanzar condición
jurídica dentro de una comunidad política concreta. Es, tomando otro ejemplo, el derecho de
una persona refugiada a obtener una ciudadanía. 

Porque, también determinadas normas fijan exclusiones en función de un origen o iden-
tidad diferenciada de la dominante en una sociedad. Esta es la función de las leyes y del
entramado normativo de extranjería, que se aplica a las y los inmigrantes y que puede lle-
var a situaciones de negación absoluta de derechos, incluso del derecho a la atención sani-
taria, como sucede con quienes viven sometidos al régimen carcelario de los Centros de
Internamiento de Extranjeros (CIES).

Y, sin ánimo de agotar la extensa lista de normas,5 también resultan representativos los
procesos de exclusión e inclusión que establecen las normas “culturales” y las representa-
ciones simbólicas, siempre sometidas a interpretaciones políticas. Un ejemplo muy signifi-
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cativo es el tratamiento al uso del hiyab, o pañuelo musulmán, por mujeres de origen magre-
bí y los debates y medidas que ha suscitado. La polémica entre quienes lo aceptan acrítica-
mente como práctica social, quienes lo consideran icono cultural de una diferencia interiori-
zada, y posiciones islamofóbicas que criminalizan a las mujeres que lo utilizan, ha dejado en
ocasiones indefensas a algunas de estas jóvenes. De ello derivan procesos tan excluyentes
como privar del derecho a la enseñanza a chicas que lo llevan en la escuela pública.6

Una universalidad que no es neutra

Por paradójico que resulte, el concepto de ciudadanía remite a una idea universalista según
la cual las y los individuos son sujetos iguales en derechos. Esta aparente neutralidad, per-
sistentemente señalada desde la teoría feminista por su carácter androcéntrico, tiene una
enorme funcionalidad al establecer las normas, a las que he hecho referencia antes, por las
que se intenta fijar la pertenencia y exclusión sobre la base de la unidad de necesidades,
deseos e identidades de las personas.

Sin embargo, supone, claro está, la exclusión de quienes no responden a esa norma por
no ser asalariada, trabajar en precario, ser inmigrante, tener otras referencias culturales,
vivir la sexualidad fuera de la heteronormatividad, o estar adscrita a un género. Como seña-
la Eleni Varikas,7 la democracia histórica se fundó en la desconfianza de lo múltiple a través
de la unificación coercitiva de lo uno, que vuelve irrepresentables a quienes no correspon-
den a la norma única, e invisibiliza la diversidad de situaciones y las relaciones de poder que
atraviesan la vida en sociedad.

De esta forma las desigualdades aparecen desdibujadas, cuando no encubiertas, y
adquiere legitimidad un modelo de ciudadanía excluyente. En realidad “ciudadanía” es un
concepto permanentemente en disputa. Por un lado, está el sentido que se le da desde los
poderes y, por otro lado, la redefinición buscada por los movimientos políticos y sociales
para ampliar su significado e incorporar a los derechos civiles, que la modernidad estable-
ció, los derechos políticos, económicos, sociales y culturales que, con limitaciones, se han
ido conquistando.

Así, el cuestionamiento y ruptura de esas normas hostiles a las necesidades e intere-
ses de la mayoría ha introducido importantes fisuras a través de la acción colectiva y de
prácticas sociales no hegemónicas, que tratan de hacer más inclusiva la ciudadanía para
mujeres y hombres, y de la que hay multitud de ejemplos. Puesto que, frente a posibles
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lecturas lineales, no está de más señalar que, con esas limitaciones, la articulación de
derechos y la formación de identidades colectivas no han sido cosas otorgadas. Muy al
contrario, se han logrado a través de fuertes conflictos sociales y políticos protagonizados
por distintos sujetos, cuyo liderazgo ha ido cambiando a lo largo de ese prolongado pro-
ceso.

Cuando el Estado abandona el bien-estar

El Estado del Bienestar como garante de un conjunto de servicios, protecciones y derechos,
como son la salud y la educación, es el marco en el que el ejercicio de la ciudadanía adquie-
re sentido social porque permite cierto nivel de generalización de derechos, al tiempo que
funciona como mecanismo de regulación de las sucesivas crisis económicas. Pero la crisis
financiera le ha dado la puntilla y ha caído rendido a la avaricia de los mercados.

Cuando se llega a una crisis de la envergadura de la presente, lejos de funcionar como
Estado del bienestar, pasa a hacerlo, más que nunca, como instrumento de legitimación de
las desigualdades al socializar las pérdidas económico-financieras repercutiéndolas sobre
quienes no las han generado. Y eso, como es bien conocido, supone arrebatar derechos e
ingresos, privatizar, quitar prestaciones, suprimir ayudas, establecer formas de beneficencia
para las situaciones más extremas de exclusión y reformular el propio derecho al trabajo,
eje de inclusión (y exclusión) social por excelencia. En realidad se está produciendo un
cuestionamiento del propio concepto de derechos sociales.

Estamos viendo cómo el discurso neoliberal trata de convertir los derechos básicos en
privilegios (por ejemplo, tener un contrato fijo) que defienden quienes lo tienen –como expre-
sión del egoísmo del individuo–, contra los que tienen que levantarse quienes no gozan de
ellos. Una interpretación en abierta confrontación con la lógica que persigue la extensión y
universalidad de los derechos.

El pensamiento neoliberal intenta que la comunidad se someta a la dependencia de la
lógica del mercado e imponer, al menor coste posible, una resignificación de los valores. Por
eso, en vez de hablar de ciudadanía social, se habla de responsabilidad personal, en lugar
de derechos, se habla de sentimientos. Todo ello resulta enormemente funcional para legi-
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timar y encubrir el empeño por la reprivatización de las necesidades y la disolución de los
lazos sociales como paso previo para arrasar con “lo público”.

Tomando nuevamente como ejemplo la situación de las mujeres y de las y los inmigran-
tes se puede ver cómo opera este mecanismo. La vuelta a la naturalización de las des-
igualdades supone, por ejemplo, profundizar en los estereotipos de género que consideran
atributos propios de las mujeres los que  llevan a responsabilizarlas del trabajo de cuidados,
exonerando tanto al Estado de los servicios públicos imprescindibles como a los varones de
su obligada corresponsabilidad.

Por otra parte, la culturización extrema de las desigualdades sociales lleva al desarrollo
de actitudes y expresiones xenófobas y racistas como recientemente se han expresado en
el Estado español y a nivel europeo, que encuentran en la inseguridad que genera la crisis
un buen caldo de cultivo. Se consolida así un paradigma basado en un atroz individualismo
competitivo, que busca deslegitimar los proyectos colectivos y la universalidad real y efecti-
va de los derechos.

¿Dónde queda “lo público”?

Por contradictorio que parezca con lo expuesto, el abandono de lo público por parte del Estado
se acompaña del llamamiento a la participación de la “sociedad civil”, para que pase a ocupar
un lugar protagonista en cubrir las necesidades y protección que toda persona necesita.

En un primer momento, se pudo pensar que la “onegeización” de parte de los movi-
mientos sociales podía ocupar ese espacio, mediante la prestación de servicios precariza-
dos y manteniendo una relación contractual con el Estado. Pero parece evidente que esa
opción va a estar cada vez más supeditada, en estrecha concordancia con el ideario neoli-
beral, a la privatización de los recursos y a una modalidad benéfica para quienes estén en
situación de máxima exclusión.

Y al final, siempre queda la versátil institución familiar. Resulta llamativo que en 2006,
hace algo más de cinco años, se aprobara lo que el Gobierno denominó el cuarto pilar del
Estado del bienestar, a partir de  la «ley de promoción de la autonomía personal y atención
a las personas en situación de dependencia».8 Al no integrar los derechos de las personas
que necesitan atención con los derechos de las personas (mujeres) cuidadoras, se acaba
consolidando el sistema tradicional basado fundamentalmente en la atención de las muje-
res en el ámbito familiar. Los datos son significativos. El 90% de las personas que dejaron
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sus empleos para atender a terceros han sido mujeres y del total de recursos asistenciales
que contempla la ley, el 51% (de media a nivel estatal) de los que se han puesto en marcha
corresponden al pago a familiares (85% mujeres) que atienden en el domicilio, a quienes se
les ingresa 400-500 euros que no pueden complementar con otros ingresos.

Esta ha sido la tendencia desde que se puso en marcha la ley, y sin entrar en analizar
su implementación y enormes límites, parece claro que va a ser una de las víctimas propi-
ciatorias de los recortes. Su derrumbe supondrá una auténtica tragedia para las personas
dependientes que necesitan ser cuidadas y para quienes pasarán nuevamente a ser las cui-
dadoras principales: las mujeres.

La tendencia a la privatización de la reproducción social en el marco de las familias,
supone una involución en el proceso de autonomía de las mujeres. En general es una forma
fraudulenta de resolver la crisis de la organización social de los cuidados, de legitimar la inhi-
bición del Estado de su responsabilidad, que se contrapone a la necesidad de recuperar
como objetivo el buen vivir como un bien común de todas y todos.

Al tiempo que se viene abajo el carácter social de los Estados que, debilitados por su
sometimiento, como nunca, a los intereses de los poderes financieros, necesitan reforzarse
como instrumentos privilegiados para legitimar las políticas que necesita el capital. En con-
secuencia también las propias instituciones “representativas” están sometidas a los dictados
de los mercados, como prueban  los cambios de Constituciones y de gobiernos al margen
y en contra de cualquier proceso de participación democrática que se han producido a fina-
les de 2011.

En este momento el Estado lejos de funcionar como Estado del bienestar pasa a hacer-
lo más que nunca como legitimador de las desigualdades. En paralelo a su connivencia con
la violencia que introducen los mercados y las agresivas repercusiones económicas y socia-
les del neoliberalismo, todo parece indicar que también se va a reforzar su función coerciti-
va. Y frente a la idea integradora asociada al Estado del bien-estar, el mal-estar social se va
a extender también por la represión de libertades individuales y colectivas. A los Tratados
internacionales y normativas, ya existentes –de control de fronteras frente a las migracio-
nes– habrá que sumar, previsiblemente, un mayor control policial dentro del propio territo-
rio, y el reforzamiento de las vías penales para el control y la resolución de los conflictos
derivados de la exclusión e injusticia social.

“El orden” con el que se amenaza al movimiento 15 M para reapropiarse del espacio
público y dificultar así el extraordinario ejercicio de democracia puesto en práctica por ese
movimiento, me parece un esclarecedor ejemplo de los choques que se van a producir en
el futuro inmediato.
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El mencionado abandono progresivo de “lo público” por parte del Estado choca de plano
con las movilizaciones que se vienen sucediendo en este último año en defensa de la sani-
dad, la enseñanza y de otros servicios públicos (como, por ejemplo, los centros de atención
a mujeres maltratadas). Es una respuesta diáfana a la tentación de aceptar de alguna forma
como inevitable, o incluso dar por buena, la retirada del Estado de lo que, en la experiencia
social de varias generaciones, se ha entendido como su obligación “solidaria”. No hay forma
de garantizar la universalidad de prestaciones que requiere el derecho a la educación, a la
atención a la salud y a la enfermedad, o a la dependencia, si no es mediante algún tipo de
vínculo contractual con el Estado.

Como plantea Castel9 prescindir totalmente de los sistemas de protección es volver al
estado de naturaleza, a un estado de inseguridad total. La puesta en cuestión de las pro-
tecciones no puede conducir a su supresión, sino a su reformulación en la nueva coyun-
tural.

Esta reformulación necesitará de un margen muy amplio para generar procesos y fór-
mulas de autogestión, como una garantía para que elementos de lo que realmente es
común para todas y todos ocupen el centro de la vida, la economía y la política. Pero hoy
no supone una alternativa global a las protecciones anteriormente elaboradas.

Tampoco es posible otorgar al Estado del bienestar el papel benefactor, de tutelaje y pro-
tección, que ya no puede cumplir ni en su versión anterior, y que usurparía cualquier posi-
bilidad de salidas claras, anticapitalistas y de autogestión a la crisis actual. Y para darle
mayor complejidad a la situación habría que incluir el necesario desenmascaramiento del
discurso societario del neoliberalismo que, bajo el reclamo de participación de la sociedad,
justifica su retirada de la prestación de servicios universales a las personas.

La complejidad de la situación actual, en la que aparecen claras las tendencias princi-
pales pero se desconoce su alcance y concreción, deja abiertas muchas puertas y hace más
necesaria la escucha de voces plurales (o sujetos sociales).  Voces de quienes están expre-
sando abiertamente su rechazo a los efectos de esta crisis sistémica.

La progresiva reducción de la ciudadanía a una función tributaria del Estado del mal-
estar, ha chocado con la irrupción de quienes quieren poner en marcha una ciudadanía radi-
cal en todos sus sentidos y dimensiones, individuales y colectivos (que puede dar lugar
incluso a otro concepto). Me refiero particularmente al movimiento del 15 M, que en el ejer-
cicio de una democracia participativa, horizontal y autogestionada supone un impulso inusi-
tado a la resistencia social y a la voluntad de ver futuro.
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La definición y defensa de “lo común”

El 15 M, los movimientos feministas, ecologistas, anticapitalistas, viejos y nuevos movi-
mientos, han puesto sobre la mesa las urgencias ecológicas, las derivadas de la intercultu-
ralidad, de la disputa por la igualdad, autonomía y libertad de las mujeres, del reconoci-
miento de las identidades múltiples, de la precarización del trabajo asalariado y de una larga
serie de urgencias más.

Atender esos discursos y propuestas tiene una especial relevancia porque lo que plan-
tean afecta al contenido mismo de la vida en común. Realizan un proceso colectivo de rein-
terpretación de la realidad y de formulación de nuevos valores, que convierte en problemas
sociales y políticos de atención y actuación general, condiciones sociales que habían pasa-
do inadvertidas hasta el momento.

Tomaré dos ejemplos entre los cientos que se podría elegir. El primero, tiene que ver con
la propuesta que se formula desde el ecologismo para frenar el cambio climático, que
requiere un cambio radical del modelo energético, de los niveles de consumo y de la propia
ordenación del territorio en el que vivimos. El segundo, se refiere a las propuestas del femi-
nismo para frenar la violencia machista en todas sus manifestaciones, como requisito pre-
vio para hablar de sostenibilidad social, del bienestar de todas y todos. Lo que se podría
extender a la propuesta de situar también en el centro de los análisis e iniciativas económi-
cas, políticas y sociales todos los trabajos que permiten dicho bienestar.

La proclama que levantó el feminismo en los años setenta,  «lo personal es político»,
resulta significativa en ese sentido. Supone un cuestionamiento de la forma tradicional de
definir lo que es de interés general (que incluye a quiénes lo definen), al plantear en la agen-
da pública problemas y situaciones pertenecientes al ámbito privado, invisibilizadas hasta el
momento y sujetas a relaciones de poder patriarcales.

Rescato fundamentalmente este aspecto, porque bien es verdad que ese lema podría
admitir la interpretación del interés por elevar la exigencia de intervención del Estado a todos
los ámbitos de la vida privada, con el consiguiente efecto de normativización asfixiante de
aspectos que no lo requieren. Es decir, se podría entender que cae en la defensa de la inter-
vención del Estado, las leyes y jueces para la resolución de todo tipo de conflictos sociales.
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Hecha la aclaración, resulta relevante el proceso que desde entonces se estableció y
que se podría sintetizar como la politización de los problemas y necesidades, en este caso
de las mujeres pero obviamente extensible a otros sujetos. Justo lo contrario de lo que ahora
pretende el neoliberalismo que es su devolución al ámbito de lo privado, a una reprivatiza-
ción de las necesidades y de la resolución de los conflictos, sean de la naturaleza que sean.

Lo común no es algo dado y existe una multiplicidad de visiones y propuestas, porque,
tal y como señala Eleni Varikas, la manera como se perciben los problemas y las soluciones
está mediada por nuestras distintas posiciones en la sociedad, las distintas identidades y
pertenencias de grupo, por más que estas y estos sean abiertos y llenos de mixturas, cam-
biantes y contingentes y en modo alguno homogéneas y esenciales.

Desde el feminismo se ha abordado recurrente y ampliamente los debates entorno al
sujeto. Y la pluralidad de expresiones feministas, muchas de ellas consideradas fronterizas
por encontrarse en el cruce de identidades, han puesto el acento en la importancia de bus-
car la interacción entre los distintos ejes de subordinación, para comprender y articular una
contestación a las complejas y diferentes manifestaciones que adopta el sexismo según
contextos sociales, culturales, económicos y simbólicos. Esto ha dado origen a una impor-
tante corriente que analiza el género desde la perspectiva de clase, etnia y sexo, y  plantea
la necesidad de que quienes se articulan en torno a otros ejes analicen la clase, la etnia o
la sexualidad  desde la perspectiva del género.

Partir de esa multiplicidad de identidades y sujetos supondría poner sobre la mesa las
perspectivas específicas (y cambiantes) que pueden tener distintos grupos sociales, y que
derivan de unas particulares relaciones de dominación (sea patriarcal, racista, de relación
con la naturaleza o de clase). Establecer lo que se considera común, los derechos, su uni-
versalidad, cómo se ejercen, en definitiva, la forma de atender y resolver las necesidades
individuales y colectivas y los problemas de la vida en común, requiere procesos complejos
de argumentación, intercambio, de consenso y negociación que  también incluye la con-
frontación entre esas perspectivas múltiples.

La búsqueda de vías autónomas al paradigma capitalista y neoliberal está abierta, y un
incipiente pero potente movimiento de base, tanto de ideas como de acción, está dejando
clara su apuesta por una ciudadanía (o como finalmente se acabe denominando) inclusiva
y horizontal. En este largo camino, valores como la convivencia, la solidaridad, el apoyo
mutuo y la reciprocidad podrían ir dando cuerpo a formas compartidas de entender y situar-
se en el mundo, que legitimen la acción colectiva de cuestionamiento de las supuestas “ver-
dades” que el sistema persiste en presentar. Una premisa para deslegitimarlo y para pensar
en alternativas globales.
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