
Arenas movedizas. Acción y libertad. Marta y María. Radia y las otras.

1. Arenas movedizas. Asaltos en la tierra de lo incierto. 

Por que no hay combate que en estos días que vuelan no se libre contra una 
misma. Yo no he escrito este texto y, al  menos, por esta vez, decir  “yo” no es una 
ficción, ni un juego.

Yo no he escrito este texto, que arrastra voces desde el origen, que trae con ellas 
el mar de fondo de las historias y experiencias compartidas con muchas y algunas otras 
que ni siquiera conozco. Yo no he escrito este texto, pero me han pedido que leyese 
estas líneas con voz alta y clara. Estas líneas, como arroyos en la tierra; líneas y arroyos 
cargados de patatas y esperanza.

Este  juego,  este  texto  no  presenta,  no  tiene  ni  quiere  salidas  programáticas. 
Habla más en sus silencios. Para ser ordenado, se ha servido de la lengua del placer1, se 
ha afinado en la  clave  de la  alegría2 y se  ha instalado en lo  incómodo como lugar 
productivo3. ¿Estoy incómoda? Sí. ¿Voy a ser yo la que firme este texto? Sí. Respiro. 
Sigo tejiendo. Sigo ordenando. 

¿Quién va a salir la primera? ¿Quién quiere empezar de nuevo, si de nuevo es 
cada ahora? ¿Quién quiere restar? Yo sumo ¿Quiénes quieren dividir? Yo multiplico. 
Este, entre otros, puede que sea uno de mis juegos favoritos4, ahora que ya no quiero 
explicarlo todo. 

Este texto es un juego de libertad y deseo. Trae consigo “palabras sin fuego”5, la 
certeza del valle detrás de las montañas, las palabras que iluminan el rincón donde se 
esconde el miedo. Este texto trae consigo la potencia por venir y el asalto diario de 
quienes viven en ese terreno incierto6 que atañe a las relaciones con nuestros devenires 
y con quienes amamos; donde libertad y amor, experiencias, palabras y relaciones se 
unen y multiplican. 

Sigo tejiendo,  sigo ordenando:  Mil  por  mil  posibilidades  de decir  la  verdad; 
posibilidades  de  escribir  aquí  y  ahora7 y  que  sea  significante.  A  ver:  Probando, 
probando. Sí. Aquí y ahora. Aquí y ahora. Sí. 

1 “Me impresiona constatar que las mujeres -incluidas las artistas- expresan sobre todo el sufrimiento. 
¿No será ello una prueba de que no se escuchan a sí mismas? Las mujeres están bien dotadas para la 
felicidad pero a fuerza de no hablar en un sentido positivo, cierto que la cultura no nos ofrece muchas 
palabras ni medios para hacerlo, lo positivo se cubre con lo negativo”. Entrevista a Luce Irigaray, “De 
Speculum a Entre oriente y occidente”, Caosmosis, 2009.
2 Arendt, Hannah, La vida del espíritu, 2002, 159.
3 Se lo tomo en préstamo a la doctora Terry Barnes, a la que tuve la oportunidad de escuchar en el curso 
sobre Feminismos Postcoloniales organizado por el Instituto de la Mujer de Granada en junio de 2009.
4 Partir de sí que, en su relación con el mundo, introduce una ordenación basada en los propios deseos y 
en la libertad de ser. Partir de sí como la puesta en circulación de los propios deseos.
5 Se las robo en préstamo a María. Ella sabe el por qué del hurto. María Zambrano, De la Aurora, 2004, 
135. 
6 Ese terreno es siempre el orden simbólico. Orden invisible, pero siempre activo y operativo; orden al 
que atañe la relación entre la experiencia y la posibilidad de decir la verdad; orden que aprendemos al 
aprender a hablar, según lo ha explicado la filósofa Luisa Muraro. Muraro Luisa, El orden simbólico de  
la madre, 1994, 63.   
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Entonces, si aquí y ahora, entonces, cualquier identificación con quiénes hemos 
sido, con lo que se espera de nosotras, nos resta potencia. Si, aquí y ahora, de veras, si 
nada hay que me ate o reconduzca al pesar del pasado-pesado, entonces, yo, ya no soy: 
La que no quería venir hasta aquí; la que no quería salir sola, la que sospecha de las 
grandes celebraciones; la que busca a sus hermanos8 detrás de sus hermanas y no los 
encuentra y no lo comprende. Entonces yo ya no soy 

Pero ahora me debo a la memoria.

Mientras ordeno y ajusto todo lo que me han dado para traer a estas líneas, mi 
madre se asoma y me cuenta que hace dos días que Aminatou Haidar está en huelga de 
hambre  en  el  aeropuerto  de  la  isla  de  Lanzarote.  Le  han  retirado  su  pasaporte  por 
“atentar  contra  los  sentimientos  nacionales”.  Mientras  escuchamos  al  embajador  de 
Marruecos  en  España,  mi  madre,  de  golpe,  pierde  el  apetito.  Recuerda.  Siente 
vergüenza. Yo siento rabia y me lo como todo todo todo.

¿Sabré dejarme ser, hacer sitio a lo otro, sabré traer las palabras sin fuego de mis 
hermanas, sabré como ese árbol, que no separa cielo y tierra, unir experiencia y palabra? 
¿Sabré cantar la historia de la tierra sobre la que camino? ¿Sabré contar la historia de mi 
madre? 

Mientras ordeno y afino todo esto, mi madre se asoma y me cuenta que en un 
programa de mal gusto y espectacular, una periodista hace cada día un altar dedicado a 
adorar libros escritos por mujeres. La periodista a veces habla de estas señoras. Hoy ha 
sacado el libro de una negra; de una afroamericana, le digo. Me río. Se ríe. Se llama 
Audre Lorde, me dice. Sí. Contesto. La conozco. Se la presento a mi madre leyéndole 
un poema. Me escucha y me dice que le ha gustado mucho, mucho, mucho. Me abraza. 
Nos reímos.  

Mientras  ordeno  y  ajusto  todo  esto,  esta  mañana  mi  madre  ha  entrado  por 
enésima vez, esta, para explicarme su punto del potaje: Cuatro pimientas, dos ajos y un 
puñado de comino.

Mi madre. 
Su historia.   

2. Acción y libertad. Genealogías del placer y a vueltas con el miedo. 

7 Volver a comenzar no es nunca volver a comenzar algo. Tampoco es retomar un asunto justo donde lo 
habíamos dejado, pues lo que vuelve a comenzar es siempre  otra cosa. Lo que nos empuja no son las 
trabas del pasado, sino lo que en él  no ha advenido. Volver a comenzar quiere decir: Partir, de nuevo, 
desde donde estamos. 

8 “Hacer  responsable  al  otro del  propio malestar  es también una manera  de aceptar  la  dependencia. 
Cierto, los malentendidos existen entre los sexos de parte de unos y de otras. Además, para una mujer, la 
dificultad en hacerse comprender aumenta por el hecho de que la cultura está hecha por los hombres. Pero 
esta toma de conciencia debiera incitarnos a promover nuevos valores y no a detenernos por aquello que 
no marcha bien, haciendo responsable a un “otro” externo que quizá tampoco puede hacerlo mejor. A 
nosotras nos toca cambiar el mundo.” Entrevista a Luce Irigaray, 2009.
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Hubo  un  tiempo  de  revueltas.  Un  tiempo  de  mujeres,  de  relaciones  y 
experiencias que encontraron las palabras para decirse y hacerse cuerpo en la fisura del 
tiempo absoluto9 que tiene cada instante10. El devenir de esa experiencia alimenta hoy 
todavía a generaciones de mujeres nacientes dando a luz nuevas subjetividades. 

Dicen, que aquella experiencia múltiple y heterogénea tuvo lugar principalmente 
en  Italia11,  aunque no exclusivamente,  entre  los  años  sesenta  y  setenta,  y  que estas 
mujeres, igual que ya lo hicieron antes muchas otras, pusieron en circulación12 vital sus 
deseos; también la certeza de que ahí donde llega la ley, llegan la peste y el miedo.

Es viejo esto que digo. Otras13 como Simone Weil14 ya lo sabían. Donde llega la 
ley, la libertad pierde campos de acción, pierde sentidos. Para Weil, la idea de libertad 
viene acompañada de una experiencia más antigua, y no de la explicación clásica de 
rebelión contra los fuertes. 

Para otra mujer y filósofa15 también de origen judío, Hannah Arendt, la libertad 
mental, si es verdadera, debe consistir en no estar vinculadas sólo al propio punto de 
vista y, ese milagro, me digo, no hay otro modo de verlo sino es a través del amor y sus 
cristales limpios.  No puede acaecer sin aceptación de lo otro, ni abertura. 

Ha escrito Luisa Muraro que “un derecho conlleva siempre una limitación de 
libertad.”  Y que “no hay libertad  sin el  trabajo de lo  negativo”;  un trabajo,  que se 
corresponde con el movimiento espontáneo de los deseos y del pensamiento.

De golpe,  mientras  anoto,  pienso en  esta  tierra  que nos  acoge;  pienso en  la 
ordenanza16 de la vergüenza entrada en vigor hace escasas dos semanas y me sacude 
como una profecía malavenida, las palabras que hace meses podían leerse por algunas 

9 Sobre el tiempo absoluto, tiempo de un nuevo inicio ha escrito Muraro que este tiene la capacidad de 
absolvere –desatar los vínculos del pasado para dar paso al tiempo de un nuevo inicio. Tiempo absoluto 
que abre la posibilidad se infinitos saltos de ser, tiempo que no sustituye el antes con el después, “pues 
con el nuevo inicio todo se salva.” Muraro, Luisa, 2004, 89.
10 Aquí. Ahora.
11 La Librería de mujeres de Milán es una de las muchas voces de mujeres de horizontes diferentes. En 
No creas tener derechos escriben: “La diferencia de ser mujer ha alcanzado una existencia libre utilizando 
como palanca no unas contradicciones dadas, presentes en todo el cuerpo social, sino las contradicciones 
vividas por cada mujer en su fuero interno y que carecían de forma social hasta que la política de las 
mujeres se la otorgó. Podría decirse que nosotras mismas inventamos las contradicciones sociales que 
hacen necesaria nuestra libertad.” Librería de las mujeres, No creas tener derechos, Milán, 1987, 66.

12También el escándalo,  la crisis de EL FEMINISMO ante el  rechazo de la abstracción de la ley, el 
rechazo de la representación institucional,  la inviolabilidad de las mujeres  y la exigencia de un plan 
político compartido entre mujeres y hombres.

13 En orden alfabético Hannah Arendt, Luisa Muraro y Simone Weil son las guías que han servido para 
orientar estas notas sobre la libertad.
14 También para Weil, la libertad religiosa es entendida como la libertad espiritual. Sus reflexiones en 
torno  al  yo son  otra  avanzadilla  que  anticipa  las  posteriores  críticas  postmodernas  al  sujeto  clásico, 
cerrado, neutro, objetivo, cósmico. Una imagen, la de ese sujeto, que para Weil se resquebraja bajo el 
peso de las grandes guerras.  Para otras,  bajo la explotación de la tierra,  de las mujeres,  etcétera.  La 
imagen espectral  o fantasmagórica de ese sujeto sigue en pie todavía gracias  al desarrollo del estado 
moderno, aunque en el campo de batalla abierto de la filosofía y la crítica,  como sabemos, el sujeto 
universal hoy importe un pimiento. Weil, Simone, El conocimiento sobrenatural, 2004.
15 Arendt, Hannah, La vida del espíritu, 2002, 66.
16 B.O.P. 202. Ordenanza de medidas para fomentar y garantizar la convivencia ciudadana en el espacio 
público de Granada. 
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callejas del Al-baycin tras el desalojo de un dúo de guitarristas la noche anterior en el 
Paseo de los tristes: 

“Es en virtud de la idea limitada que cada uno se hace de su “hogar” que  
parece natural dejar el espacio de la calle en manos de la policía. No SE habría podido  
convertir el mundo en un lugar tan inhabitable bajo la pretensión de controlar toda 
sociabilidad si no SE hubiese acordado antes a cada cual el espacio privado como  
refugio. El aislamiento, en las “sociedades tradicionales”, es la pena más dura a la  
que puede condenarse a un miembro de la comunidad.”   

Comunidad. Hermanamiento. Redes, no leyes, que nos sostengan ante el miedo. 
Pienso en las mujeres y en los hombres que amo; pienso en quienes no conozco; pienso 
en la tierra17 y en las estrellas.       

3. Marta y María.  Presencia y pensamiento.    

Érase una vez, hace ya algunos años, que en una de sus clases magistrales la 
filósofa y maestra, Luisa Muraro, preguntó amorosa a una alumna si pensar le hacía 
feliz. Dicha cuestión, que entonces a la alumna dejó sin habla, quedó sobrevolando en 
las cabezas del resto y de una de ellas en concreto —amiga de una amiga que me lo ha 
contado—; sobrevolando, decía, igual que sobrevuelan las lechuzas, fantasmales por su 
blancura y velocidad inaudita. Pregunta-lechuza entonces.  

¿Pensar os hace felices? ¿Es esta una pregunta, de esas que como el viento abre 
la puerta todo el rato de la cocina en la que trajino? ¿Una pregunta de esas que ninguna 
respuesta satisface? O, en cambio, sí que puede ser respondida. 

Se sabe, es bien sabido, que el pensamiento filosófico, más el de los hombres 
que el de las mujeres18, no siempre ha encontrado el pasaje que lleva al inicio, ese donde 
se unen la experiencia de la vida, la palabra y la libertad. Ese inicio amoroso sería parte 
de un tesoro, de unos saberes nuestros por antiguos, guardados en el corazón de cada 
criatura.

17 Las reflexiones de las trece abuelas indígenas, entre los muchos textos que me inspiran desde hace 
meses, me parecen de las más apropiadas para traer a estas notas: “Estamos muy preocupadas con la 
destrucción sin precedentes que está sufriendo nuestra Madre Tierra: la contaminación de nuestro aire, 
nuestra agua y nuestro suelo, las atrocidades de la guerra, el azote global de la pobreza, la amenaza de las 
armas y los residuos nucleares, la cultura del materialismo, las epidemias que amenazan la salud de los 
pueblos de la Tierra, la explotación de las medicinas indígenas y la destrucción de las formas de vida.” La 
voz de las trece abuelas: 2008, 19.
18 Los textos de la mística beguina de lo siglos XII, XIII y XIV escritos por mujeres son una prueba de 
esto que digo. Han sido las mujeres,  las que por primera vez en la historia de occidente se toman la 
libertad de escribir sobre dios en su lengua materna. Luisa Muraro explica todo esto en un libro precioso 
que se llama El dios de las mujeres. Y escribe Muraro: “El descubrimiento de la libertad a través de la 
libertad  religiosa  que  nada  ni  nadie  puede  garantizar,  pero  que  se  postuló  entonces  como garante  y 
recurso secreto de las demás libertades.” (Muraro: 2004, 32)
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Bajo la carpa del “pensar sin el peso de sí” tiemblo y acepto el juego de la que 
fue y es todavía mi maestra, Luisa Muraro. Y os invito a jugar conmigo: Pensar ¿nos 
hace felices?

¿Qué ha hecho mi cuerpo con su mente y mi pensamiento con su alma? Me 
retraigo, pego mi lengua al paladar, gorda y ancha, trago saliva, sonrisa exterior, sonrisa 
interior. Sé que ese simple gesto, ya es cable a tierra y me sana; y me limpia de tanto 
embote, de tanto andar mal pisando. ¿Me siguen? 

De golpe, acuden a mí las diferentes maneras, si es que de eso se trata. Me doy 
la vuelta y cuento hasta tres. Ahora: pegad la lengua a vuestro paladar. La sentís gorda y 
ancha, inmensa como un océano y tragáis vuestro propio flujo, como si no supieseis 
cómo se hace, igual que tragan las bebas recién nacidas, con tiento y hasta con esfuerzo.

Uno, dos, tres. shhhhhhhhhhhhhh

Se dice  del  pensamiento  mecánico:  Es  constante.  No cesa.  Su  frecuencia  es 
como un estribillo malo de esos que se te pegan rápido y una no se explica el por qué. 
Te  acompaña  en  la  ducha,  en  la  bici,  cuando  acaricias,  en  el  monte,  te  acompaña 
incluso, a veces, cuando escuchas a tu hermana,  también cuando tiendes la ropa. Te 
lleva, te atrae, te aleja, te pierde. Y cuando cae la noche, se aparece entre las sábanas a 
recordarte los deberes, las tareas, esas que una deja y deja y deja hasta mañana, hoy, 
mañana y siempre. Por eso: “A veces hay que hacer violencia al pensamiento; a veces, 
inmovilizar el cuerpo y dejar que el pensamiento se agote. Pero hay que preparar al 
cuerpo para que no escuche sino a la parte superior del alma” (Weil,  Simone: 2003, 
160)  

Pensar me hace feliz, sí, cuando cada día encuentro la vereda en la que todas las 
ventanas se abren; cuando sigo el camino con corazón, conmigo y en relación con otras, 
con el mundo y todas sus criaturas. Pensar me hace feliz cuando le hago violencia al 
pensamiento y a mis disposiciones. Cuando hago que este se calle y soy las que yo 
quiero.  Cuando respiro y hago ayunos de silencio para escuchar  a las otras,  abierta 
entonces como una flor. 

Pensar. ¿Os hace felices?

4. Radia y las otras. Historia del desorden, donde amor y libertad se unen. 

Cada mañana treinta mil personas cruzan a pie la frontera entre Ait-enzar en la 
provincia de Nador y Melilla. Rif oriental. Norte de África. Otras mil lo hacen también 
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a  pie  por  el  check-point  de Farkhana,  desde que se  cerrara  el  paso del  poblado de 
Mariouary. 

De esas treinta mil, más de la mitad son mujeres. 

Treinta mil  es la cifra del desorden. Treinta mil  son también los hermanos y 
hermanas  estudiantes  de la  universidad  embaucados  en el  año 199519 por  el  mismo 
ministro marroquí que ahora ha retirado el pasaporte a Aminatou Haidar. 

Cada mañana, treinta mil es la cifra del desorden; 100. 000 la del horror que pesa 
sobre el karma de una tierra20 que al igual que el Sáhara reclama su derecho a la libertad 
tras la retirada española y francesa. 

“Árbol de otra tierra, nací en mi tierra en el rif21”       

Mi amiga Yamila de Mariouary nació del otro lado del cabo, en la kabila de 
Guelaya.  Cruza cada día  el  check-point  de Farkhana.  Trabaja  en Melilla  de lunes a 
sábado, una media de nueve horas.  Tiene seguro.  Cobra 20 euros el  día  de jornada 
laboral. Tiene 28 años y los ojos cargados de miel de brezo y de esperanza. Trae con 
ella las horas y el cansancio; la dignidad de la soltería, inaudita en ese lado del cabo, y 
la sonrisa de quien sabe que algo va a ocurrir pronto.         

19 El gobierno de Marruecos prometió la creación de treinta mil puestos de trabajo para universitarios 
licenciados. El requisito para acceder al mismo era pasar un examen médico que costaba 900 dirhams. El 
entonces ministro de sanidad requisó aquel dinero y el gobierno nunca cumplió su promesa.  
20 Alguien ha escrito que “en las sociedades preindustriales, los amores, los dolores y las enfermedades, 
las muertes y los nacimientos atravesaban el tejido humano de las ciudades a través de las palabras dichas 
por  una mujer en el  oído de otra;  del  mismo modo que los lugares  de trabajo doméstico,  donde los 
saberes-poderes  de  lo  cotidiano  circulaban  y los  modos  de  vida  se  reproducían,  eran  los  lugares  de 
historias contadas entre mujeres y por las mujeres a las niñas y niños.” (Tiqqun: 2001, 115)           

21 El Rif es la cadena montañosa que prolonga la cordillera penibética española discurriendo paralela al 
mediterráneo desde Tánger hasta las ciudades de Melilla y Nador y tierra dentro, hasta Taza y la llanura 
del Garb al sur de Larache. Geográficamente está situado en el actual reino de Marruecos. Entre 1921 
hasta 1926 se organiza como territorio independiente bajo la denominada República Confederada de las 
tribus del Rif bajo el emirato de Abd el-krim Al Jattabi, miembro del clan de los Ait Jattab, facción de la 
poderosa tribu de los Ait Waryagar. Marruecos jamás ha reconocido la existencia de la república rifeña y 
durante  años  ha perseguido  y castigado  la  cultura  y  la  lengua  tamazight-tarifit o  bereber.  Tierra  de 
insurgentes,  despreciada  durante décadas,  la  monarquía alawi  ha ignorado esta región y a sus gentes 
anulando  y  persiguiendo  sus  disparidades,  condenándoles  a  una  severa  pobreza  que  este  pueblo 
transforma a cada rato en pobreza amable y compartida, en corazón alegre y hospitalario. Su lengua, la 
lengua tamazight-tarifit goza de una salud delicada a causa de los años coloniales y el maltrato marroquí. 
En su intolerancia estatalista, ni Marruecos ni España quieren asumir los gastos de la cura y oficialidad de 
una de las lenguas más antiguas del planeta. El estado español aún no ha reconocido a pesar de la ley de 
la memoria histórica la deuda con los jóvenes combatientes rifeños, alistados a la fuerza para combatir en 
la guerra civil. Sus viudas y supervivientes han perdonado, pero no olvidan. En la actualidad, la región 
del rif ha cobrado interés especulativo por la enormidad de su litoral salvaje. Muchas gentes, mujeres y 
hombres, trabajan sin apenas recursos materiales, aunque cargados hasta arriba de esperanza y alegría, a 
través  de asociaciones  y grupos diversos  promoviendo revueltas  y proyectos,  que de momento están 
deteniendo el abismo del plan de desarrollo del capital.
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   Al norte, pero más al oeste, las mujeres de las zonas rurales crean redes para 
mantener el equilibrio. No dejan de pensar modos y formas que sirvan para mantener lo 
insostenible de la vida humana. No descansan sus cabezas mientras siguen encontrando 
alternativas.

Cada mañana Radia y las otras se levantan un poco antes de que el sol lo haga, 
cercanas al momento ese justo que Zambrano nombraría la aurora. Sin luz eléctrica ni 
agua  corriente  en  sus  casas  hospitalarias,  sus  otras  casas,  que  son  sus  cuerpos,  me 
reciben amorosas bajo el cielo abierto  y la madre tierra que las protege. Cuando abro 
los ojos –el frío siempre me inmoviliza unos minutos –ya huele a leña y a pan caliente. 
La leña la cogemos del bosque cada tarde; cada tarde más lejos…           

Este verano siguiendo una tradición de hace milenios, de manera comunitaria las 
mujeres han deshecho y vuelto a hacer los hornos de barro donde se cocerá el pan el 
próximo  invierno.  Ha  sido  un  duro  trabajo  de  semanas  terminarlos  todos.  Tras  el 
cansancio,  las  mujeres  y  muchachas  de  Taounil  regresan  cada  tarde  cantando  del 
bosque.

De nuevo. El norte. En otro norte encantado, donde volví a la vida hará pronto 
tres años, hay una casa que es cueva para muchas. Una cueva donde las sombras de las 
mujeres caminan a cuatro patas22. Una casa donde cuidarse, quererse, donde alimentar el 
cuerpo y el alma son prioridades. En la casa de la Loba en Olba, Teruel, hay mujeres 
con ganas de compartir, mujeres que se están preparando para el cambio y los tiempos 
que vienen, que han entendido que esto sólo es posible amando a la tierra y cuidándola, 
para que nos deje vivir de ella y con ella. Espacio de acción para la búsqueda de otros 
devenires que nos dejen ser más nosotras. 

¿Puedo escribir acaso que la relación con algunas mujeres es lo que me sostiene 
desde hace años? ¿Puedo escribir, afirmar esto? ¿Saber ya, por experiencia, que para 
que todo esto se haya hecho cuerpo me he perdido muchas veces y que nada ha sido en 
vano? Sí. Ahora mi cuerpo sabe de qué estoy hablando. ¿Puedo escribir entonces que 
poner en el centro la mediación de otra, entre yo y el mundo, una mujer, me ha dado y 
da la medida? Pienso en las cartas de mis amigas, en el tacto de sus manos. ¿Estoy 
diciendo que la relación epistolar con mis amigas y hermanas me sostiene más allá de 
las palabras y en los sueños? Sí. Escuchen:

“Centaura,  querida  mía,  nunca me hubiera imaginado cómo se enredan las  
vidas.  Yo estoy bien, con un nudo en el estómago algunos ratos, pero bien. Viajando  
mucho  Bilbao-Madrid,  trabajando  mucho... Besos  besos  again.  Yo  te  entrego  mis 
brazos de monte y mis pies de mar, para que puedas rodearte con ellos y sentir un  
abrazo pleno, que te tome entera, como tomábamos tus panes cuando los horneas. Te  
imagino  tan  sola,  tan  contigo,  tan  fuerte…  Querida  mía,  te  escribo  estas  líneas 
rapidito, pues estoy preparando la mochila para irme…”

Girls Just Wanna Have Fun

22 Pinkola Estéss, Clarissa, Mujeres que corren con los lobos, 1995. 
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Divertirse soñar cantar reír.  Respiro. Acumulo.  Te busco. Me encuentro.  Nos 
olemos, nos tocamos Me miro en el espejo y no me reconozco. Yo no soy. Yo no he 
escrito este texto. Que quiere ser otra cosa, devenir en mil juegos posibles. Quiere ser 
un  juego  educativo.  Un  juego  que  limpie  las  heridas  de  nuestra  mala  educación 
sentimental.  Un juego  protector  que  nos  cuide  de  la  episteme  del  sufrimiento  y  la 
tristeza  de  quienes  hemos  comprendido  el  desorden  de  este  mundo,  de  quienes  no 
encuentran la fisura. 

Un juego educativo, que nos haga pensar felizmente. Donde gana quien sonríe, 
igualando así su frecuencia con la del latido del pájaro en la zarza; con la del algarrobo 
que cuidó de mi descanso y de mis sueños mientras yo ordenaba todo esto y lo afinaba 
en la clave de la alegría. Ese árbol que sabe de mi historia, tanto como mi madre. 

Y, entonces. ¿Hacia dónde? 

¿Hacia dónde? 

“Seré no importa cuando. La vida empieza a estar dentro mío”23. 

23 Aberasturi, Fedora, Sistema consciente para la técnica del movimiento, 2001, 72.
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