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Introducción.

El feminismo anarcosindicalista nació con Mujeres Libres en abril de 1937. En 
esas  fechas,  la  abogada  Mercedes  Comaposada  Guillén,  la  médica  Amparo  Poch  y 
Gascón  y  la  poeta  y  escritora  Lucía  Sánchez  Saornil,  fundadoras  y  líderes  de  la 
organización,  recogieron,  junto  a  otras  mujeres,  el  legado  cultural  del  movimiento 
libertario y lo reformularon para plantear la autonomía de las mujeres sin subordinar su 
consecución a los logros de la revolución general (Ackelsberg, 2000: 147). En la nueva 
organización, Lucía Sánchez Saornil, impulsó la idea de crear la revista Mujeres Libres y 
asumió buena parte de su línea editorial,  siendo la más  feminista  de sus impulsoras y 
ostentando una noción moderna de feminismo que se adelantó a su tiempo (Quiñonero, 
2007: 107) 

Comúnmente, la figura de Lucía ha sido conocida por su posición de luchadora 
anacofeminista  y  sólo  a  partir  de  los  primeros  años  setenta  del  siglo  veinte,  alguna 
integrante de Mujeres Libres ya en el exilio, mencionaría con cierta desaprobación que 
Lucía  Sánchez  Saornil  había  sido  lesbiana.  En  fechas  posteriores,  Pepita  Carnicer, 
reconocería abiertamente este hecho en el video documental de Lisa Berger y de Carol 
Mazer, titulado De toda la vida (Nash, 1999: 144). Igualmente Pepita Carpena y Suceso 
Portales,  ya  en  la  década  de  los  ochenta,  se  referirían  a  Lucía  haciendo  frecuentes 
alusiones a su compañera Mary (diminutivo de América Barroso). En este último caso, 
Martha  Ackelsberg,  la  autora  de  las  entrevistas,  afirma  que  Lucía  Sánchez  Saornil 
mientras estuvo en Mujeres Libres, no se preocupó de ocultar este aspecto de su vida en 
absoluto, ya que compartía la idea de que todo el mundo debería poder amar a quien 
quisiera  porque  la  propia  sexualidad  no  era  una  cuestión  “política”  sobre  la  que  el 
movimiento libertario debía pronunciarse (Ackelsberg, 2000: 210). 

De esta forma, la asunción del lesbianismo por parte de Lucía Sánchez Saornil 
deviene pionera, ya que la relación sentimental y sexual no normativa que mantuvo con 
América Barroso, extremadamente libre y visible en ciertos círculos, se convierte en uno 
de los primeros testimonios de afirmación de la  homosexualidad femenina en España.
Sin embargo, la identidad lésbica de Lucía Sánchez Saornil fue variando a través de los 
sucesivos contextos por los que atravesó su vida. Para algunas autoras, su biografía es por 
estas  complejas  circunstancias  de  tener  que  vivir  la  II  República,  la  Guerra  Civil  y 
durante el franquismo, la historia de un triple exilio: como escritora, como mujer y como 
lesbiana (Capdevila-Agüelles, 2009: 142).

Estos apuntes en torno a su figura tratan, sin embargo, de recuperar también los 
aspectos alternativos de su personalidad y su particular y rupturista forma de “ser y estar 
en el mundo” en una sociedad que estigmatizaba sobremanera el lesbianismo y donde 
quienes eran tachadas de tales, en muchos casos, y como consecuencia de la violencia 
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simbólica  en  la  que  se  desarrollaba  su  existencia,  acataban  pasivamente  la  cultura 
hegemónica adoptando y reproduciendo la lógica quienes les condenaban.

La poesía que construye una nueva feminidad. 

Para qué pones rosas sobre tu seno y adornas tus cabellos 
con diademas?
Para qué prendes tu manto con broches de plata?  Para qué 
cuelgas de tu garganta collares   prodigiosos?
No  enciendas  tu  lámpara;  si  te  sientas  a  esperar,  el,  no 
llegará nunca.

Poema, Lucía Sánchez Saornil1. 

Cuando  Lucia  comenzó  a  publicar  en  1919  en  la  estética  vanguardista  del 
ultraismo, los textos médicos, jurídicos o literarios que trataban públicamente sobre el 
tema del lesbianismo revelaban el atraso de la sociedad española respecto a los debates 
que se estaban produciendo en los países europeos  más avanzados.  Escasas  obras  de 
contenido supuestamente científico señalaban una especial preocupación por el trastorno 
socialmente pernicioso que acarreaba su sexualidad desviada (Vázquez García, y Moreno 
Mengibar, 2006: 219).

A nivel jurídico, la legislación seguía también el modelo de criminalización  que 
se practicaba en el resto de países europeos y, aunque la penalización que se aplicaba a 
los  <<invertidos>>  era  teóricamente  benigna,  otros  mecanismos  como  la  represión 
cotidiana y la censura social, eran suficientes para condenar y perseguir cualquier tipo de 
afirmación o práctica homosexual en el espacio público (Mira, 2007: 180).

Paralelamente, la literatura modernista estaba difundiendo por primera vez en la 
sociedad  española  imágenes  sexualmente  ambiguas,  también,  respecto  a  los  roles  de 
género. Se iniciaba así una tradición homosexual masculina de ejemplos tempranos de 
literatura escrita por y para una mirada sexualmente disidente (Mira, 2007: 113). En el 
caso del lesbianismo, la construcción de una tradición literaria propia habría de esperar a 
la Transición democrática para iniciar su andadura (Simonis, 2007: 130) 

En  este  ambiente  sociocultural,  Lucía  Sánchez  Saornil   había  comenzado  a 
trabajar en 1916 en la Compañía telefónica, estudiaba a su vez pintura en la Academia de 
Bellas Artes de San Fernando y se iniciaba en su vocación literaria. Los primeros poemas 
de  Lucía  en  la  revista  los  Quijotes,  donde  publicaban  algunos  de  los  poetas  más 
representativos del Ultraismo, “nos descubren un temperamento apasionado, audaz y, en 
cierto modo, disconforme con el papel pasivo y recatado que tradicionalmente se atribuía 
a  las  mujeres”  (Martín  Casamitjana,  1996:  9).  De  ascendencia  familiar  humilde,  su 
formación  poética  había  sido  autodidacta  y  su  producción  lírica  aderezada  aún  de 
ingredientes  modernistas  estaba  compuesta  mayoritariamente  por  poemas  amorosos. 
Firmaba con el seudónimo de Luciano de San-Saor  y en los poemas se atribuía un “yo” 
poético masculino dirigido a un destinatario femenino. En última instancia, lo reseñable 
de estos poemas tempranos es su “osadía en la concepción sensual y no ideal del amor-

1 Casamitjana, Rosa María (Ed.) (1996)  Lucía Sánchez Saornil. Poesía, Valencia, Pre-textos, p. 76. 
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pasión”. El seudónimo que utilizaba le concedía, además, libertad en el tratamiento de las 
temáticas teniendo en cuenta que sólo tenía veintiún años y era la única representante 
femenina destacable en el movimiento en un contexto social en el que las  mujeres  tenían 
aún  limitado  el  acceso  a  la  literatura  y  a  las  tertulias  literarias  de  los  café  (Martín 
Casamitjana, 1996:. 10).

Para Nuria Capdevila-Argüelles la poesía modernista de Lucía o de Luciano San-
Saor  fue  también  innovadora  porque  denunciaba  “la  feminidad  como  opresión”, 
escribiendo sobre amadas estatuas blancas y pálidas, imágenes frías o pobres, y tristes 
novias sin amor.  Hablaba asimismo de la “la feminidad como muerte”,  y por ello,  la 
amada era representada en su obra como  un “exvoto” sin vida,  un objeto de simple 
veneración. Posteriormente, la imagen de la amada en su poesía ultraísta se convertiría en 
felina y moderna. La musa ya no representaba la blancura del tedio, sino la vorágine de la 
modernidad que se inscribía en el cuerpo no maternal de la mujer. Para Nuria Capdevila-
Argüelles  ésta  desestabilización  de  los  estereotipos  de  género  otorga  una  dimensión 
lésbica a su poesía. La amada andrógina y ambigua es ella misma y su nueva firma como 
Lucía Sánchez Saornil, y no ya como Luciano de San-Saor,  puede leerse como también 
como una salida poética del armario (Capdevila-Agüelles, 2009: 165-166). 

Mientras desarrollaba a su carrera literaria Lucía trabajaba en Telefónica de la que 
fue expulsada en 1931 por sus actividades anacosindicalistas, puesto que fue una de las 
impulsoras de las huelgas que se llevaron a cargo en la empresa en los años 20. A partir 
de  ese  momento  cambiaría  el  verso  por  la  prosa  y  comenzaría  a  colaborar  en 
publicaciones  emblemáticas  del  movimiento  como   Tierra  y  Libertad,  Solidaridad 
Obrera  de  Barcelona  y  C.N.T.  de  Madrid.  Su  compromiso  de  “clase”  se  ampliaría 
rápidamente incluyendo una decidida defensa de la emancipación femenina (Lola Iturbe, 
1974: 100-102).  

       

Militancia comprometida y radical. 

Que el pasado se hunda en la nada
¡Qué nos importa el ayer!
 Queremos escribir de nuevo
 la palabra mujer. 

   Himno de Mujeres Libres, Lucía Sánchez Saornil2.

En la década que se había iniciado en los años veinte, los avances y consolidación 
del feminismo y la progresiva aparición de la llamada <<Nueva Mujer>>, había llevado a 
médicos  como  Nóvoa  Santos  o  Gregorio  Marañón,  productores  de  una  notable 
bibliografía científica, a relacionar también estas nuevas formas de feminidad en mayor 
medida emancipadas, con la <<invertida sexual>> alertando de la virilización regresiva, 
que desde su perspectiva, estaban experimentando las mujeres (Aresti, 2001). 

2 Casamitjana, Rosa María (Ed.) (1996) Lucía Sánchez Saornil… Ops. Cit., p. 115. 
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La imagen cultural de la  garçonne acrecentaba también las fantasías sociales al 
respecto  y  en  los  ambientes  bohemios  que  proliferaban  en  torno  a  los  cabarets,  los 
rumores de bisexualidad de conocidas artistas de “género ínfimo”, afianzaban la idea del 
desorden sociocultural que las relaciones lésbicas estaban produciendo (Luengo, 2008: 
39-48). 

Por esos años, la apuesta vital de Lucía Sánchez Saornil se había decantado hacia 
la militancia libertaria y su compromiso anarcofeminista se había materializado con la 
fundación del ya mencionado el grupo de Mujeres Libres. La organización se proponía 
diseñar  espacios  colectivos  que  facilitaran  el  encuentro  y  la  capacitación  laboral  y 
educacional de las mujeres de la clase obrera y, además, les proporcionara independencia 
respecto al resto de organizaciones libertarias regidas por los hombres. De hecho, fue 
Lucía la que, nada más tuvo lugar el  levantamiento fascista, propuso la formación de 
brigadas femeninas de trabajo que cuando la situación lo demandase, sustituyeran a los 
hombres combatientes y sirvieran de enlace recogiendo correspondencia y paquetes. 

Ella se encargó en Madrid de estructurar la Agrupación de Mujeres Libres en unas 
Secciones de Trabajo: Transporte, Sanidad, Vestidos, Metalurgia, Servicios públicos y 
una brigada móvil que acudía a cualquier puesto de trabajo que fuera necesario (Nash, 
1975: 69-71).     

La tarea  de Mujeres Libres llevó a sus militantes, además de organizar a una base 
femenina de más de 20.000 afiliadas que desarrolló una ingente actividad, a analizar la 
doble  opresión  de  las  mujeres  en  las  distintas  instituciones  sociales.  De  dichas 
instituciones  se  desenmascaraba  que  en  el  ámbito  laboral,  educacional,  sindical  y, 
también en el familiar,  se perpetuaba la sociedad de clases mediante la difusión de la 
ideología de la clase dominantes y se mantenía la sociedad patriarcal y la desigualdad 
sexual (Nash 1881: 110). 

Para los anarquistas la alternativa a la familia y al matrimonio convencional era el 
“amor libre” que permitiría desarrollar unas nuevas relaciones sentimentales que harían 
posible vivir el amor en un plano de independencia y contribuiría a una compenetración 
entre hombres y mujeres a todos los niveles. Pero, esta apuesta teórica con frecuencia se 
veía defraudada en la práctica por un concepto sexista de dicho amor y con la celebración 
de ceremonias civiles en los propios Ateneos y sindicatos ácratas. Para denunciar esta 
claudicación  la  revista  Mujeres  Libres, publicó  el  célebre  artículo  “Proyecto  para  la 
creación de una fábrica de bodas en serie (Churros auténticos)”. También Lucía Sánchez 
Saornil escribió de forma extremadamente lúcida defendiendo que la tarea revolucionaria 
había que comenzar por modificar las conductas vitales de los propios militantes y que 
cualquier  “contrato  matrimonial”  seguía  siendo  un  acto  de  venta  que  significaba  “la 
intromisión pública en un acto carne”. Más radical aún si cabe, en otro artículo publicado 
en Solidaridad Obrera llegaba a equiparar el matrimonio con la prostitución cuando las 
mujeres, víctimas de la opresión masculina, carecían de un salario propio y de un cierto 
grado de emancipación moral (Nash, 1975: 175- 180).  

Igualmente  innovadoras fueron sus posturas  en torno a la  maternidad.  En este 
caso, el movimiento libertario opinaba mayoritariamente, y fiel exponente de esta postura 
fue  Federica  Montseny,  que  la  procreación  de  los  hijos  representaba  el  medio  de 
realización  o culminación de la vida de la mujer. También Amparo Poch y Gascón y 
Mercedes Comaposada, las otras dos  fundadoras de Mujeres Libres, pensaban de forma 
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similar. Lucía Sánchez Saornil defendía, sin embargo, que la maternidad no era más que 
una de las múltiples  posibilidades  de la mujer para realizarse (Nash, 1975: 32).   Sus 
reflexiones rebatían la teoría de la diferencia sexual difundida por Marañón y negaban la 
relación entre la biología que culminaba en la gestación y en la diferente vida psíquica de 
la mujer. El problema de la diferente naturaleza de los sexos que afirmaba la ciencia era, 
desde su perspectiva, una cuestión ambiental y educacional que orientaba toda la vida 
femenina a la sublime misión de ser madre mientras se anulaba a la mujer concebida 
como ser pensante (Nash, 1975: 54-55). 

Sobre  esta  posición  de  Lucía  Sánchez  Saornil  en  torno  a  la  maternidad,  la 
historiadora  Mary  Nash  opina  que  “[…]   tal  vez  se  pueda  atribuir  más  a  su  propia 
experiencia  vital,  en tanto que lesbiana,  que a su desafío anarquista  al  discurso de la 
domesticidad” (Nah, 1999: 143).    

En 1937, siendo también miembra destacada del Consejo General de Solidaridad 
Internacional Antifascista (S.I.A) y trabajando como redactora jefe de la revista Umbral 
en Valencia, había conocido a América Barroso que sería su compañera sentimental hasta 
el final de sus días. Como ya se ha mencionado, Lucía Sánchez Saornil,  y pese a los 
prejuicios asociados al lesbianismo, asumió y no ocultó su relación con América en el 
entorno de Mujeres Libres. 

Desde esta perspectiva cobra sentido la afirmación de Nash de que pudo ser a 
partir de su experiencia vital como lesbiana que negase la asimilación de la mujer con la 
madre, confiriendo a las mujeres un vasto campo, al margen de los hijos, de realización y 
autonomía social y personal. En la misma línea argumental, es posible también suponer 
que su lesbianismo la llevara a rebatir las teorías científicas de la diferencia sexual basada 
en la biología y a afirmar el carácter ambiental y educacional del psiquismo femenino, 
rebatiendo  las  teorías  científicas  del  momento  y  escasas  las  informaciones  sobre  la 
homosexualidad femenina publicadas en la prensa ácrata que continuaban considerando 
que  ésta  era  una  identidad  asociada  a  características  naturales  y  biológicas  de  signo 
patológico (Cleminson, 1995, pp. 85-87). 

Exilio resistente y creativo (dentro de un orden).

¿Pero es verdad que la esperanza ha muerto?

Verso de Lucía  Sánchez  Saornil.  escrito  sobre  su 
lápida a  modo de epitafio  por América  Barroso en 
1970, fecha de su fallecimiento3. 

En enero de 1939 Lucía y América tuvieron que huir a Francia como muchos 
otros  militantes  de  la  izquierda  española.  Lucía  siguió  vinculada  a  la  Secretaría  del 
Consejo de S.I.A, que con la afluencia de refugiados instaló sus dependencias en París 
hasta 1940.  Después de la entrada de los fascistas alemanes en Francia, ambas mujeres, 
con la ayuda de familiares y amigos organizaron su vuelta a España en 1941 ó 1942. 
Según Elena Samada,  sobrina de América,  la  razón de su regreso fue el  temor a  ser 
deportadas a un campo de concentración nazi (Martín Casamitjana, 1996: 23). 
3 Casamitjana, Rosa María (Ed.) (1996) Lucía Sánchez Saornil… Ops. Cit., p. 28.
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Instalada en Madrid, Lucía, trabajó haciendo redecillas y retoques de fotografías 
cobrando su trabajo con nombre ajeno y en la más estricta clandestinidad. “Cuando el 
cercó se le  va cerrando” y tras  ser “reconocida”  regresó a  Valencia  donde residía  la 
familia de América. 

En la década de los años cuarenta del siglo XX, las personas que habían integrado 
o apoyado el Frente Popular vivían baje un férreo engranaje represivo y policial que se 
concretaba  en  juicios  sin  garantías,  incautación  de  bienes,  fusilamientos, 
encarcelamientos injustos, castigos ejemplares y rechazo social (Verdugo, 2003: 305). 

El nuevo Estado franquista había logrado además imponer un discurso de género 
enormemente  misógino  y  androcéntrico  que  combinaba  la  ideología  fascista  con  el 
nacional  catolicismo.  El  estereotipo  de  la  madre  y  esposa,  sin  ocupación  laboral  y 
dedicada  a  la  familia  tradicional  católica,  se  utilizaba  como  pieza  fundamental  para 
reprimir cualquier forma de feminidad autónoma. En el caso de la homosexualidad la 
legislación  y  la  ideología  franquista  condenaban  su  práctica  al  más  estricto  silencio 
público  y  al  desprestigio  social.  El  nuevo  régimen  terminaba  así  con  los  tímidos 
progresos de los tiempos de la II República porque la homosexualidad volvía a ser lo que 
no  se  nombraba,  doblemente  estigmatizada  por  sugerir  sexo y  por  ser  <<perversa>> 
(Mira, 2004: 294)  

Por este motivo, la clandestinidad política, pero también la soltería de Lucía y 
América o el cierto desafío que significó continuar manteniendo su compromiso afectivo 
y sexual, fue de algún modo, un reto cotidiano. Conviene recordar que en la década de los 
años cuarenta junto a la acción represora de la Iglesia católica y de  la Falange, 
funcionaba una amplia red social de denunciantes, delatores e informantes policiales que 
velaban por que se aplicaran los principios morales del régimen (Verdugo, 2003: 205)

Pese  a  ello,  ambas  mujeres  vivieron  juntas  manteniendo  su  estilo  de  vida 
independiente  y  ejerciendo  empleos  remunerados,  América,  como  secretaria  en  el 
consulado  argentino  y,  Lucía,  trabajando  en  un  laboratorio  fotográfico,  como 
representante de géneros de punto o pintando abanicos. 

Según Rosa María Martín Casamitjana, en 1954, Lucía Sánchez Saornil, legalizó 
su situación y siguió compaginando sus ocupaciones laborales con la escritura de poemas 
de los que sólo quedan veintitrés mecanografiados,  inéditos,  que fueron escritos poco 
antes de morir a causa de un cáncer de pulmón. En esos últimos poemas, a finales de los 
años 60, hizo balance de su vida reconociendo sus fracasos: “has jugado y perdiste: eso 
es la vida”,  pero a la vez afirmando la exaltación del vivir y la entrega apasionada a un 
ideal:  “ganar o perder no importa nada/ lo que importa es poner en la jugada/ una fe  
jubilosa y encendida”. En sentido similar escribió también  “En la vida, el soñar es lo  
que importa”. A través de esos poemas sabemos que hasta sus últimas horas se preguntó 
por  el  sentido  divino  o  material  de  la  existencia,  se  debatió  entre  la  rebeldía  y  la 
conformidad con su destino y, hasta el momento de su muerte al lado de América, esa 
gran mujer que fue Lucía Sánchez Saornil, demostró el mismo coraje que había guiado su 
existencia y estuvo a la altura de sí misma (Martín Casamitjana, 1996: 25-27).

Conclusiones provisionales.
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A pesar de las condiciones propicias o adversas por las que atravesó la biografía 
de  Lucía  Sánchez  Saornil,  sus  ideas,  comportamientos  y  actitudes  negaron  en  todo 
momento la “natural” sumisión que se esperaba de las mujeres intentando, en todo caso, 
estrategias de resistencia a las normas de feminidad que imponían los sucesivos contexto 
por los que atravesó su vida. Su compromiso intelectual y militante con la emancipación 
femenina la llevó también a ampliar los límites de lo posible y a soñar otras “realidades” 
alternativas para todas las mujeres. 

Poeta, libertaria, anarcofeminista, pero también homosexual, a lo largo de todo su 
ciclo vital  trató de reformular  las identidades de quienes “no contaban” y dotar a los 
cuerpos femeninos, objetos y objetivo de control y de represión, de nuevos significados y 
de otras prácticas vitales que superasen los mecanismos y discursos del poder que los 
oprimía.   

En última instancia,  el  “cuerpo lesbiano”  que habito  Lucía  Sánchez Saornil,  a 
pesar  de   su   restringida  visibilidad,  supo articular  respuestas  para  enfrentarse  a  las 
limitaciones de la sociedad de su tiempo y fue motor y parte de su rebeldía, territorio de 
confrontación  social,  lugar  de  subversión  y  de  utopía,  y  lugar  también,  donde  las 
biopolíticas ejercieron  los poderes que se inscriben sobre la carne (Foucault, 2006: 165-
169).
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