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1. De La Mujer a las (otras) mujeres

Durante las décadas de los años sesenta y setenta, el sujeto político del feminismo, entendido éste 

como aquel sobre el que se articula la praxis feminista, es un sujeto de carácter universal, de corte 

ilustrado (la Mujer, en singular). Las teorizaciones y articulaciones políticas que aparecen bajo esta 

etiqueta pretenden aglutinar los elementos de subordinación y discriminación comunes al segundo 

sexo,  en  la  conocida  expresión  de  Simone  de  Beauvoir.  Se  trata  de  un  discurso  identitario 

construido sobre la base de las diferencias existentes entre mujeres y hombres, lo que se vino a 

denominar  diferencia  de  géneroi.  Ese  es  el  punto  de  partida  de  los  discursos  feministas  -  el 

feminismo  de  la  igualdad y  el  feminismo  de  la  diferencia-,  si  bien  presentarán  una  serie  de 

elementos divergentes en sus planteamientosii.

Este  sujeto  monolítico,  ficticio  (en  cuanto  construcción  ideológica),  necesario  para  una 

movilización feminista que, en los primeros años, persigue el cambio legal, la adquisición para las 

mujeres de los mismos derechos y oportunidades y su acceso a la esfera pública, comienza a ser 

cuestionado por las voces que, “desde los márgenes” del feminismo (hooks, 1984), hablan de la(s) 

realidad(es) de la diversidad de las mujeres (en plural). O, dicho con otras palabras, de la agencia (o 

agencias),  o  capacidad  de  actuación,  de  intervención  en  lo  público-  político,  de  unos  sujetos 

autónomos. De las posiciones que analizan y se movilizan en torno a las diferencias entre sexos, las 

otras   mujeres  –  negras,  lesbianas,  transexuales,  trabajadoras  del  sexo,  pobres,  inmigrantes, 

ilegales…–  reclaman, a partir de los años ochenta, que se consideren y nombren las diferencias 

entre las propias mujeres, es decir, las existentes dentro de la identidad colectiva articulada por el 

feminismo. Es la rebelión de unos sujetos que Virginie Despentes ha denominado recientemente 

(2007) el “proletariado del feminismo”.

Desde esos otros feminismos, negros, postcoloniales, también llamados “periféricos”, “del Tercer 

Mundo”, se critica al feminismo liberal y sus presupuestos blancos, eurocéntricos, burgueses, 
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heterosexuales,  por desatender  al  resto de las mujeres  (Davis,  1981; Smith,  1983; hooks 1984; 

Spivak,  1988,  entre  otras)iii. Estas  teóricas  (muchas  de ellas  también  activistas)  señalan  que  es 

necesario analizar las causas que producen las diferencias de clase,  raza, etnia,  opción sexual o 

migración, y tener en cuenta cómo las experiencias de esas diferencias afectan a la de ser mujeres. 

Sin  establecer  jerarquías  de  opresiones,  y  sin  considerar  las  diferencias  como  elementos  que 

simplemente se suman unos a otros. En la antología titulada This Bridge Called My Back (Writings  

by  Radical  Women  of  Color), coeditada  en  1981  por  Cherrie  Moraga  y  Gloria  Anzadúa,  las 

lesbianas chicanas y negras ya llamaban la atención sobre la imposibilidad de separar las opresiones 

que sufren: no se sienten mujeres primero y minorías (sexuales, raciales, étnicas) después, o a la 

inversa, sino que se enfrentan, con sus cuerpos, sus vidas, a categorías inseparables. No hay, en 

definitiva,  una  “contradicción  principal”,  sino  múltiples  “sistemas  de  opresión”  que  actúan  de 

manera simultánea (Smith, 1983), que se entrecruzan, afectándose unos a otrosiv. 

2.  ¿Y qué pasó a este lado del océano?

Estos desplazamientos de un sujeto político homogéneo a la multiplicidad de sujetos o agencias 

diversas han sido analizados desde el punto de vista teórico en algún trabajo Lo que sucede, en 

numerosas ocasiones, es que estos procesos se explican atendiendo al caso estadounidense; de ahí 

que se haga necesario analizar, desde el punto de vista empírico y teórico, qué ha pasado en el caso 

español, para ver posibles elementos comunes y/o diferencias, sin dar por hecho que los procesos 

han sido idénticos. En el caso del feminismo del Estado español, el estallido de las diferencias se 

produjo más tarde que en Estados Unidos. Mientras al otro lado del océano, las disensiones surgen 

ya desde comienzos de los años ochenta, y lo hacen de la mano de las activistas negras y chicanas 

(muchas de ellas, lesbianas), a este lado no se hacen evidentes hasta finales de esa década. Y será la 

sexualidad el “vector de opresión” a través del cual se comience a fragmentar la identidad unitaria 

de la Mujer, herencia de la lucha antifranquista y del consenso de los años de la Transición. Son las 

activistas lesbianas las que protagonizan uno de los puntos de fuga más importantes – si no el 

mayor- en el movimiento feminista. Las lesbianas, auténtica task force del movimiento, comienzan, 

junto con las transexuales y las trabajadoras del sexo, a deconstruir la categoría de la Mujer, que las 

invisibiliza y excluye de los discursos, las imágenes, las demandas feministas. Como señala Beatriz 

Preciado (2007), “uno de los desplazamientos más productivos surgirá precisamente de aquellos 

ámbitos que se habían pensado hasta ahora como bajos fondos de la victimización femenina y de los 

que el feminismo no esperaba o no quería esperar un discurso crítico”. En este contexto, las ideas y 

las  prácticas  queer funcionarán  como  un  auténtico  revulsivo.  La  concepción  del  género  como 

performance de  Judith  Butler,  junto  a  otras  aportaciones  feministas  queer,  acabará  con  la 
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centralidad del discurso igualdad versus diferencia en el feminismo occidental en general, y español 

en particular.

Los sucesivos desplazamientos del sujeto político feminista en el Estado español han sido fruto de 

una serie de rebeliones, escisiones, debates, conflictos y negociaciones que se han producido – y 

continúan produciéndose - en las organizaciones políticas en torno a la cuestión de cómo definirse, 

quién cuenta como “nosotras” y quién no. No sólo es necesario explicar el caso del feminismo 

ibérico atendiendo a las condiciones sociales y políticas en las cuales surge y se desenvuelve, sino 

que  es  oportuno:  ofrece  el  interés  añadido  de  ocuparse  de  un  movimiento  que  no  es  el 

estadounidense, cuyos análisis predominan en el ámbito de los estudios de movimientos sociales en 

general y en el de los movimientos feministas y de las minorías sexuales en particularv.  

3.  Otra ola de movilización, otras demandas, otra generación

En el Estado español, las disensiones en torno a un sujeto político feminista unitario y homogéneo 

comienzan a producirse a finales de la década de los ochenta, tras la consecución de las grandes 

demandas (insuficientes,  como la Ley del Divorcio de 1981 o la despenalización del aborto en 

1983, pero obtenidas, al fin). Los avances legales provocan un descenso en la movilización de las 

organizaciones feministas, en un contexto, por otro lado, de receso general de la actividad de los 

movimientos  socialesvi.  La  política  de  subvenciones,  como  han  señalado  algunas  militantes, 

favorece, además, la atomización del movimiento.  A la dificultad de mantener el consenso y la 

unidad en las filas feministas hay que añadir la aparición de una nueva generación de activistas que 

viaja, establece conexiones con movimientos de otros países y promueve el tránsito de experiencias 

e  influencias  varias.  La  unidad  en  torno  al  sujeto  político  la  Mujer,  base  social  y  política  del 

movimiento, que, en líneas generales, se mantiene a lo largo de esa década, sucumbe en los años 

noventa; comienza a resultar insuficiente como elemento movilizador de  las mujeres (lesbianas, 

jóvenes,  precarias,  okupas,  inmigrantes,  transexuales,  trabajadoras  del  sexo…)  que  presentan 

situaciones  y  demandas  diversas  de  las  que  un  ideologizado  movimiento  feminista,  basado  en 

programas “de máximos”, se encuentra bastante alejado (Trujillo, 2008). 

El movimiento  feminista,  como todo movimiento social,  es  plural,  una amalgama de diferentes 

corrientes ideológicas y organizativas. Conseguir la unidad del movimiento había sido costoso. Si 

en los años setenta la lucha por los derechos y libertades básicas y contra la dictadura franquista 

había propiciado la cohesión del feminismo, a partir de la celebración de las Jornadas de Granada 

(1979) la división del movimiento se había hecho evidente entre las feministas de la igualdad (que, 

en líneas generales y entre otras cuestiones, defendían la doble militancia, en el movimiento y los 

partidos)  y  las  feministas  de  la  diferencia (partidarias  de  la  autonomía  del  movimiento).  La 
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despenalización  del  aborto  se  convirtió  en  la  reivindicación  que  aglutinó  a  las  diferentes 

organizaciones del movimiento a principios de la década de los ochenta, al tratarse de una demanda 

que exigía movilizaciones en la calle y el mantenimiento de la protesta hasta su consecución. Los 

diferentes grupos coincidían en la reivindicación del aborto libre y gratuito para las mujeres (Salas y 

Comabella, 1999: 13), lucha que concentra gran parte de la actividad feminista, al igual que sucedió 

en el conjunto del feminismo occidental. Una vez aprobada la Ley de despenalización del aborto, la 

movilización más destacada y la que posibilitó iniciativas unitarias fue la lucha contra la violencia 

sexista. Hacia finales de la década de los ochenta se hace necesario, no obstante, reformular las 

políticas feministas atendiendo a la diversidad del conjunto de las mujeres y de sus demandas. Este 

proceso es el que marcó el desarrollo de los diferentes grupos en los años noventa, cuando éstos se 

vieron en la necesidad de orientar su actividad a aspectos concretos relacionados con colectivos 

específicos,  como  las  trabajadoras  sexuales,  las  inmigrantes,  las  gitanas,  las  jóvenes  o  las 

transexuales (Pineda, 1995: 110).

Eran muchas las demandas importantes,  urgentes,  y era necesario el  consenso de los diferentes 

grupos  bajo  el  paraguas  feminista:  se  subordinan  dentro  del  movimiento  otras  identidades,  que 

pasan a un segundo plano. En el caso de los grupos de feministas lesbianas, la dimensión sexual de 

la identidad colectiva había quedado eclipsada por la dimensión de género, y el lesbianismo pasó a 

ocupar un segundo plano tras la identificación de las activistas con el sujeto político Mujer. En los 

años  ochenta,  los  discursos  y  las  representaciones  lesbianas  están  contenidos  en  el  marco  del 

feminismo,  y  su  agenda  política  subordinada  a  las  demandas  generales  de  las  mujeres.  Esta 

dinámica no era sino la  repetición del mecanismo de subordinación de intereses sufrido por las 

propias  mujeres  feministas  en  relación  con sus  compañeros  de  la  izquierda  (Escario,  Alberdi, 

López- Accotto, 1996). La cuestión de la clase antecedía, en términos de relevancia política, a la del 

género (y ésta, a su vez, a la discriminación por opción sexual). Esta jerarquía de opresiones, sobre 

la que tanto alertaron las feministas negras como Barbara Smith (1983), será puesta en cuestión en 

los años noventa desde posicionamientos queer, como muestro más adelante.

Los debates en torno a la sexualidad que se llevaban a cabo en el interior de los colectivos fueron 

centrales en el movimiento feminista del Estado español desde sus inicios - en 1977 las activistas 

organizaron la campaña “por una sexualidad libre”- . Sin embargo, hubo, en general,  muy poca 

reflexión y producción teórica en relación con este tema. Algunas de las referencias más influyentes 

fueron los trabajos de Kate Millet, Adrianne Rich, Gayle Rubin, y Monique Wittig. En los grupos 

de  feministas  lesbianas  los  temas  de  debate  principales  en  relación  con la  sexualidad  eran  las 

relaciones  butch- femme entre lesbianasvii, el sadomasoquismo, y la pornografía, poco tratados en 
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general, y no exentos de controversias y conflictos. Como la sucedida en 1988, cuando un grupo de 

militantes del  Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid (CFLM) – no el colectivo como tal, 

que no compartía en su conjunto las mismas posiciones – presentó una ponencia en las  Jornadas 

feministas contra la violencia machista, celebradas en Santiago en Diciembre de ese año titulada 

“El deseo de las demás es cutre, amigas, el  mío no”. Este texto, que analizaba los temas antes 

mencionados,  provocó  una  gran  polémica,  que  evidenció  las  diferencias  latentes  en  torno  a  la 

sexualidad  entre las  posiciones  que  consideran  que  la  sexualidad  es  el  elemento  central  en  la 

opresión de las mujeres (posición que se denominó anti- sexo), y las que no comparten que sea la 

causa que explica la subordinación de las mujeres (postura llamada  pro sexo), aunque reconocen 

que  éstas  sufren  una  opresión  sexual  específica.  En  Estados  Unidos  el  conflicto  entre  ambas 

posturas había dado lugar a las llamadas guerras del sexo (sex wars) en torno a los debates sobre la 

pornografía,  que acabaron dividiendo al  feminismoviii.  Estos debates,  no obstante,  llegaron a los 

colectivos  del  Estado  español  relativamente  tarde  y,  según  la  mayoría  de  las  activistas,  no  se 

conocían con mucha profundidad. Curiosamente, la posición mayoritaria en el caso español (pro 

sexo) fue diferente al estadounidense, pero las discusiones, como recuerdan las activistas, fueron 

muy duras (Trujillo, 2008).

Las  guerras en el interior de los movimientos sociales están relacionadas con los debates sobre 

“quiénes somos” y “quiénes no somos”, sobre quién pertenece al movimiento y quién no, quién 

dispone de recursos o a qué comunidad van dirigidos los servicios, entre otros elementos. En el 

movimiento feminista, las otras mujeres ponen en evidencia esos límites construidos en torno a la 

identidad de la Mujer.  

5.  Nuevos horizontes en la contestación política: las prácticas políticas y los discursos queer

Queer,  que  significa  raro,  diferente,  extraño,  es  el  término  utilizado  para  designar el  amplio 

conjunto de teorías y prácticas políticas surgidas en Estados Unidos en la década de los ochenta, 

frente  a las políticas  identitarias  tanto del feminismo como del movimiento  de lesbianas,  gays, 

transexuales y bisexuales (LGTB de aquí en adelante). Estas políticas podían resultar “efectivas” 

políticamente,  y  ser  útiles  para  la  movilización  y  la  obtención  de  demandas,  pero  resultaban 

excluyentes  de  los  otros y  las  otras,  los  sujetos  queer.  Estos  sujetos  desviados (en  castellano 

traducciones comunes del término son marica o bollera, entre otras) se autoproclaman queer como 

forma de reivindicar, en clave estratégica, su diferencia frente a la norma (hetero)sexual. El término 

queer opera como un término paraguas que pretende englobar al conjunto de la disidencia sexual.
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Las  “multitudes”  queer (Preciado,  2003)  reclaman  en  la  década  de  los  noventa  “contarse  a  sí 

mismas” con unos discursos y unas representaciones propias. Rechazan,  por otro lado, llamarse 

“homosexuales”:  éste  es  un  término  utilizado  por  la  medicina,  con  fines  reguladores,  y  poco 

inclusivo de la diversidad sexualix. Una de las razones por las cuales se utiliza el término en inglés 

es  precisamente  su  mayor  inclusividad  (incluye  tanto  el  masculino  como  el  femenino)  de  las 

denominadas  sexualidades periféricas (los y las transexuales, bollos, maricas, transgéneros,  drag 

kings y queens, y un largo etcétera)x. Cuando en 1991 Teresa de Lauretis utiliza el término teoría 

queer en un artículoxi está cuestionando la existencia de una identidad sexual de carácter esencial, 

monolítica. Más que de una teoría, por otra parte, se trata de  teorías: no estamos ante un corpus 

acabado, sino ante un conjunto de aportaciones teóricas diversas, no exento de contradiccionesxii. Y 

lo mismo se puede decir del activismo queer.

La crítica queer cuestiona las nociones de identidad, género y diferencia sexual del feminismo. Los 

desplazamientos del sujeto feminista que se van a producir parten de los trabajos de teóricos gays y 

lesbianas  como Monique  Wittig,  Michel  Foucault  o  Adrianne  Rich.  Las  propuestas  teóricas  y 

prácticas políticas  queer no surgen, sin embargo, de la nada: toman del lesbianismo feminista su 

atención a la especificidad del género, su concepción de la sexualidad como institucional y política 

más que como algo meramente personal (el conocido eslogan del feminismo radical “lo personal es 

político”,  que  rompe  con  la  trampa  de  la  oposición  privado  versus público),  y  su  crítica  a  la 

heterosexualidad obligatoria  (Rich,  1980)  A lo personal es político la teoría  queer le añade la 

noción de la  biopolítica:  los cuerpos y las sexualidades son políticas.  Dicho de otra manera,  se 

politiza la corporeidad, lo sexual. Si, como señalara Foucault, antes el poder tenía capacidad para 

quitar la vida, ahora la obsesión de éste es controlar y normalizar los espacios vitales (a través, por 

ejemplo, del matrimonio civil de “homosexuales”). Butler representa, por otra parte, la aportación 

fundamental de las lesbianas al campo de la teorización feminista, y su llamada de atención acerca 

de  las  discriminaciones  que  proceden  del  heterosexismo,  además  del  patriarcado,  sobre  otros 

cuerpos, afectos y prácticas sexuales. 

Las nuevas conceptualizaciones, ideas y experiencias políticas - procedentes de Estados Unidos, 

Reino Unido o Francia, sobre todo - comienzan a conocerse en el Estado español a través de los 

procesos de difusión, tránsitos y aprendizajes entre movimientos y activistas (véase Giugni, 1995 y 

Trujillo,  2008b).  Este  bagaje  es  posteriormente  trasladado  a  los  contextos  y  las  problemáticas 

locales  de  la  mano  de  una  nueva  generación  de  activistas  que comienza  a  organizar,  desde 

principios  de  los  noventa  en  adelante,  diversos  grupos  feministas  queer,  como “Lesbianas  Sin 
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Duda” (LSD),  “Bollus  Vivendi”,  “Grupo de Trabajo  Queer”  (GTQ) o  Medeak,  por  mencionar 

algunos. Las activistas queer se siguen autodenominando feministas y colaboran con colectivos de 

mujeres  autónomas,   al  tiempo  que  mantienen  una  distancia  crítica  con  el  sector  más 

institucionalizado del movimiento, como sucedió en otros contextos (Trujillo, 2008a).  Este nuevo 

escenario, en el que la teoría y la práctica política feminista se han tenido que enfrentar con la 

fragmentación de su propio sujeto político desde las críticas  queer,  postcoloniales, o las políticas 

transgénero se ha llamado  postfeminismo.  Estos análisis  diversos subrayan que los géneros,  los 

sexos y las sexualidades son construcciones políticas y sociales, y, como tales, son contingentes, 

parciales, y están sujetas a negociaciones y cambios. 

6. Unas notas finales

La crítica (feminista)  queer y su cuestionamiento de las identidades fijas y excluyentes y de las 

relaciones de poder que se establecen en el interior de esas identidades han sido claves, junto al 

cambio generacional y al inicio de otra ola de movilización en los años noventa, en los cambios 

sucedidos  en  la  construcción  del  sujeto  político  de  la  movilización  feminista.  Desde  los 

posicionamientos feministas  queer se ha lanzado una invitación a entender las identidades como 

afinidades puntuales o posiciones de discurso (Martin, 1993), más que como esencias inmutables e 

incontaminables. En este sentido, deberían ser los elementos comunes de discriminación los que 

crearan y fomentaran sensación de  comunidad y no una supuesta identidad fija y excluyente.  Lo 

relevante, en definitiva, no es definir qué se es, sino dónde nos localizamos y qué procesos han 

influido en la construcción de nuestra identidad, personal y colectiva. En este sentido, uno de los 

logros del (post)feminismo queer, entre otros, es el haber mostrado y cuestionado el coste asociado 

con el uso de las identidades (la Mujer,  asociada a  lo femenino) en términos no inclusivos,  no 

democráticos. Lejos de debilitar al feminismo (como argumentan algunas voces), las aportaciones 

teóricas  y  las  políticas  feministas  queer lo  han,  en  mi  opinión,  revitalizado,  al  abrir  nuevos 

horizontes  de debate  teórico  y de prácticas  políticas,  tender  puentes  entre  ambas (y con otras) 

movilizaciones y atraer a las generaciones más jóvenes.
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iNotas

�

 Sobre el concepto de género, véanse los trabajos de Judith Butler (1990), Donna Haraway (1995) o Rosi 
Braidotti (2004).
ii Véase la compilación realizada por Celia Amorós y Ana de Miguel (2005)
ii

iii En castellano se puede consultar la antología que lleva por título Otras inapropiables. Feminismos desde 
las fronteras. Madrid, Traficantes de Sueños (2004).
iv Véase también el trabajo de Gloria Anzaldúa Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza (1987), en el que 
habla como mestiza que habita en el cruce entre diferentes identidades y culturas, o el de Audre Lorde, 
Sister Outsider (1984), entre otros.
v

�

 Utilizo la expresión “minorías sexuales” como aparece en el trabajo de Gayle Rubin (1984): con la intención 
de englobar y reflejar la diversidad de sujetos y prácticas sexuales.
vi Sobre la evolución de los movimientos sociales en el contexto del Estado español véase Pastor (1998).
vii Se trata de roles eróticos que se pueden dar entre lesbianas, en los que una adopta el papel masculino (la 
butch) y la otra el femenino (la femme), en lo que constituye un ejemplo de agencia lesbiana que, además, 
pone en evidencia cómo estos papeles no corresponden de manera “natural” a los varones y las mujeres, 
sino que, como construcciones sociales que son, se pueden cambiar, subvertir,  reinventar.   Sobre esta 
cuestión, véase Joan Nestlé (1984). 
viii Una referencia obligada aquí es la compilación de Carole Vance (1984) que, con el expresivo título de 
Pleasure and Danger, recoge estas dos posiciones del debate sobre la sexualidad.
ix El término “homosexual” fue acuñado por Karl Maria Kertbeny en 1868. El entrecomillado hace alusión a 
ese cuestionamiento de la categoría; ver Ricardo Llamas (1998: 376) al respecto.
x En relación con el término queer, se ha señalado el peligro existente en la posible despolitización de esa 
inclusividad semántica, y en la apropiación del término fuera del ámbito de la protesta sexual.  O en la 
traducción apresurada e interesada como “marica”, que deja a un lado el carácter más inclusivo de esta 
palabra en inglés.
xi “Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities”. Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies nº 3 (2): 
3- 18.  Indianápolis: Indiana University Press.
xii Ricardo Llamas (1998) propuso el término teoría torcida como posible traducción de la expresión queer 
theory siguiendo la etimología latina del término (torquere). 
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